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Intorno al gesto

La settima edizione del progetto Mind the Gap si 
concentra su un’esplorazione video e film della gestualità. 
Come sappiamo, il nostro corpo non è materia inscalfibile, 
viene indelebilmente segnato non solo dal trascorrere 
del tempo, bensì anche dai modelli culturali, sociali ed 
economici nei quali è immerso. Ciò implica che il corpo 
è un attore nel senso dell’etimo, cioè prende parte attiva 
e diretta a ciò che accade, è il mezzo attraverso il quale 
il soggetto si situa nel mondo. Il corpo è il margine o 
bordo dell’essere in comune, profondamente relazionale 
in una costante dinamica tra io e noi e in questo senso 
anche profondamente politico. Come ci insegnano le arti 
performative, il corpo è l’esperienza del contatto, dello 
scoprire, dell’apertura all’altro, poiché da sempre esposto 
al mondo e perciò profondamente intrecciato con la 
contingenza degli altri corpi. Così come il corpo, anche 
le sue forme gestuali ne accentuano l’attributo relazionale 
o comunitario derivanti da una condizione di esistenza 
condivisa per cui i modi di fare, di dire, di sentire e di 
vedere non sono mai propriamente nostri, raccolgono 
in sé sempre una porzione di mondo. 
Questa indissolubile coesistenza di un noi nell’io ci dice 
anche che i gesti sono un fare trasformatore del mondo, 
in grado di cambiarne i modelli, nonché le forme del 
vivere insieme. Al contempo l’azione performativa del 
gesto ci dice anche che la domanda ancestrale ‘che 
cos’è uomo’ è in costante cammino. Fin dai suoi albori 
la produzione filmografica e videografica, nello specifico 
quella artistica, si è concentrata su questo doppio 
flusso di rappresentazione-azione che investe la 
gestualità dei corpi.

È in questa commistione di significati portati dal gesto 
che si muove questa edizione di Mind the gap, che 
include opere di Éric Baudelaire, Francesco Bertocco, 
Anouk Chambaz, Eva Giolo e Silvi Naçi. Per le opere di 
Chambaz e Baudelaire, si potrebbe parlare di violenza 
silente benché radicale, esito di un atto censorio, subito 
o agito. La videomaker svizzera sceglie di inscenare un 
gaio e liberatorio atto di rivalsa a quello che secolarmente 
è stato un interdetto per il genere femminile, sia nel ridere 
che nel far ridere altri, espressioni di ironia e umorismo 
alle donne precluse. Nel caso dell’artista francese, 
il gesto minimo, misurato, ben calibrato, quasi ‘pieno 
di grazia’ – come sovente accade nella cultura nipponica 
– dell’elisione, riguarda altresì la sfera dell’erotismo 
e della sessualità, ma l’atto censorio via via muta di 
segno divenendo di fatto una sottolineatura, che apre 
a infinite sollecitazioni. Affini per processi realizzativi – 
dall’impiego della pellicola 16mm alla scelta del formato, 
alla ritmicità del montaggio non narrativo contro i piani 
sequenza – le opere di Giolo e Naçi inquadrano gesti 
quotidiani, spesso riconducibili all’universo femminile 
e alle azioni di cura. In entrambe le opere si dissolve la 
dicotomia testa/mano e pensiero/azione. È interessante 
notare che l’esaltazione della dimensione gestuale in 
Bertocco, Chambaz e Naçi avviene nell’allentamento del 
rapporto tra il suono con il referente oggettuale che lo ha 
determinato, passando dalla non descrittività di parole e 
musica, alla pura sonorità della risata, al silenzio. In Giolo 
la bande-son così ritmata rimarca le azioni compiute; 
in Baudelaire, invece, è la quasi impercettibilità del 
suono ambientale a esaltare parossisticamente il gesto.
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On gesture 

The seventh edition of the Mind the Gap project revolves 
around a video and film exploration of gesturality. As we 
know, our body is not immutable; it is constantly marked 
not only by the passing of time, but also by its surrounding 
cultural, social, and economic models. This implies that 
the body is an actor, in the etymological sense of the 
term; that is, it actively and directly participates in what 
happens, it is the tool through which the subject exists in 
the world. The body is the margin or threshold of humans’ 
shared experience of being, it is deeply relational in a 
constant dynamic between I and we, and in this sense, 
it is also highly political. As we are taught by performative 
arts, the body is the experience of contact, of discovery, 
of the opening to the other, because it has always been 
exposed to the world and it is thus deeply intertwined 
with the contingency of other bodies. Likewise, the body’s 
gestural forms also stress its relational and community 
attribute, deriving from a condition of shared existence 
according to which ways of behaving, feelings, and seeing 
are never exclusively or properly ours, as they always 
welcome and assume a portion of the world. Such an 
indissoluble coexistence of a ‘we’ within ‘I’ also tells us 
that gestures are an act of making that is transformative 
of the world, that can alter its models, as well as the ways 
of living together. At the same time, the performative 
action of gesture tells us that the ancient question ‘what 
is man?’ is in progress. Since its origins, film, and video 
production, especially the artistic, has focused on this 
double flow of representation-action which informs the 
gesturality of bodies. The present edition of Mind the 
Gap stems from such a mixture of meanings conveyed by 
gesture, including works by Éric Baudelaire, Francesco 

Bertocco, Anouk Chambaz, Eva Giolo, and Silvi Naçi. 
As far as the works by Chambaz and Baudelaire are 
concerned, one could talk about the silent yet radical 
violence resulting from an act of censorship, undergone 
or perpetrated. The Swiss videomaker decides to stage 
a cheerful and liberating act of compensation for what 
has been forbidden to the female gender for centuries, 
both in terms of laughing and making others laugh, 
expressions of irony and humor long denied to women. 
As for the French artist, instead, the minimum gesture of 
elision, measured, well-balanced, almost ‘full of grace’ – as 
often happens within Japanese culture – concerns the 
dimension of eroticism and sexuality, but the censorship 
of the image actually emphasizes it instead, opening it to 
endless suggestions. The works by Giolo and Naçi present 
similarities in terms of their processes of realization – from 
the use of 16mm film to the choice of the size, as well as 
to the rhythmic nature of the non-narrative editing against 
the sequence shot. They frame daily gestures, often 
ascribable to the female universe and actions of care, and 
in both works the dichotomy of head/hand as well as that 
of thought/action are dissolved. It is interesting noting 
that within the gestural dimension explored by Bertocco, 
Chambaz, and Naçi, the relationship between sound 
and the objectual referent which determined it loosens, 
moving from the non-descriptiveness of words and music 
to the pure resonance of laughter, to silence. In Giolo’s 
work, the movie score, the bande-son, so scanned by 
rhythm, stresses the actions that have been performed; 
while, on the contrary, for Baudelaire it is almost the 
imperceptibility of the sound of the surrounding 
environment that enhances gesture.
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È un artista e filmmaker 
che vive e lavora a Parigi. 
Dopo essersi formato in scienze 
politiche, si è affermato come 
artista visivo attraverso una 
pratica investigativa che 
utilizza diversi media, come 
stampa, fotografia, immagini 
in movimento, installazione, 
performance e corrispondenza.

He is an artist and filmmaker 
based in Paris. After training as a 
political scientist, he established 
himself as a visual artist with 
a research-based practice in 
several media ranging from 
printmaking, photography and 
the moving image to installation, 
performance and letter writing.

ÉRIC 
BAUDELAIRE
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È un movimento di andata e ritorno, ma solo se visto a posteriori 
su una mappa. Infatti, come sottolinea Alain Badiou, quel ritorno 
non esiste in quanto tale prima del vagabondaggio nel territorio 
sconosciuto, poiché è il compimento quest’ultima azione a 
tracciare il cammino verso casa, pur senza la certezza che si 
tratti del percorso giusto1. Inaspettatamente, l’opera [sic] si 
confronta con ciò. Baudelaire dirige il video nella forma di uno 
pseudo-documentario2, nel quale un’impiegata di una libreria 
di Kyoto utilizza una sottile lama per censurare, attraverso la 
tecnica bokashi, i genitali umani rappresentati in una serie di libri 
fotografici. Graffiando via l’inchiostro, l’immagine resta mutilata3

di ciò che, secondo la legge giapponese, stimola inutilmente il 
desiderio sessuale4. Ci accorgiamo della finzione documentaria 
nel momento in cui l’attrice passa dal censurare i nudi di 
Nobuyoshi Araki ai Seascapes di Hiroshi Sugimoto, ai paesaggi 
urbani disabitati di Masataka Nakano o ancora alle riproduzioni 
fotografiche delle serie Today di On Kawara5. 

Il video [sic] è tra le opere che 
Éric Baudelaire ha incluso nella serie 
intitolata Anabases. In Senofonte
(IV secolo a.C.), l’anabasi costituisce 
il lungo vagabondaggio di diecimila 
mercenari greci che dalla costa 
del Mar Ionio si addentrano 
nell’impero persiano, per ritrovarsi 
infine sulla costa meridionale del 
Mar Nero, dopo aver affrontato 
numerose difficoltà. 

TRA L’ANABASI 
E I SENSI 
UN APPUNTO SU [SIC] 
DI ÉRIC BAUDELAIRE

Lorenzo Lazzari 1
Alain Badiou, The Century, 
Polity Press, Cambridge 
2007, p. 82.

2
Éric Baudelaire, Cinema 
of the Invisible, in Politics 
of Memory. Documentary 
and Archive, a cura di 
Marco Scotini ed Elisabetta 
Galasso, Archive Books, 
Berlino 2015, p. 148.

3
È così prodotta 
un’interruzione del tessuto 
figurativo, una lacuna, 
che secondo la teoria 
brandiana fa retrocedere 
l’opera nel fondale. 

La lacuna diventerebbe 
quindi la nuova figura 
sulla quale si concentra 
l’attenzione dello spettatore. 
Se per Brandi questo 
è un difetto al quale si 
deve correre ai ripari, per 
Baudelaire è può invece 
far scaturire un nuovo 
potenziale nell’immagine. 
Si veda Cesare Brandi, 
Teoria del restauro, Einaudi, 
Torino 2000, pp. 17-20.

4
Éric Baudelaire, Anabases. 
Source Documents / 
Documents sources, 
libretto di sala della mostra, 
2009, p. 27.

5
Baudelaire seleziona 
esclusivamente artisti 
giapponesi pubblicati su 
riviste straniere. Questa 
scelta è legata al movimento 
di andata e ritorno costituito 
dall’anabasi: le opere 
realizzate in Giappone 
hanno ‘viaggiato’ fuori dai 
confini insulari grazie alla 
distribuzione editoriale, 
per poi tornare nuovamente 
nel paese di origine in un 
processo di importazione, 
attraverso il quale sono 
state trasformate con 
il bokashi. Proprio come 
nell’anabasi, il cammino di 
ritorno ‘a casa’ delle immagini 
non è conosciuto a priori.

ÉRIC BAUDELAIREÉRIC BAUDELAIRE
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Mentre ci appare evidente il perché del gesto di censura sui corpi, 
restiamo sconcertati da ciò che accade sulle altre immagini. Perché 
un orizzonte, un monumento o un’indicazione stradale dovrebbero 
essere soggetti a censura pornografica? Come fa notare Homay 
King, l’asportazione di inchiostro dalle immagini segue in [sic]
uno schema preciso. Di volta in volta vengono occultati i punti 
di riferimento che orientano l’osservatore all’interno della 
rappresentazione: la cancellazione dell’orizzonte lascia confondere 
cielo e mare, o ancora l’eliminazione dei segnali stradali e dei 
monumenti lascia vagare l’occhio alla ricerca di nuovi punti di 
riferimento per orientarsi nello spazio. Ma anche nel tempo, come 
nel caso della rimozione del mese nella riproduzione dell’opera di 
On Kawara, sottraendo così allo spettatore la certezza cronologica 
del calendario. Proprio come nel movimento dell’anabasi, in 
[sic] si vaga nelle immagini alla ricerca di un percorso che non è 

stabilito a priori6. Per orientarci utilizziamo i cinque sensi. Tra questi, 
la vista trasmette al nostro cervello un insieme di immagini dalle 
quali estrapoliamo un sistema di oggetti, che decifriamo e a cui 
rispondiamo in base alle nostre eredità biologiche o culturali. 
Quando ci troviamo in un territorio sconosciuto – come i diecimila 
mercenari greci in Senofonte – siamo invece costretti a riorientare
 la nostra percezione per imparare a guardare con occhi nuovi 
il paesaggio che abbiamo di fronte. Il suggerimento di Baudelaire 
in [sic] è forse che le immagini sono già in sé cariche di nuove 
possibili forme di osservazione perché hanno una pretesa sul 
reale7, che è denso di livelli di comprensione e necessita di letture 
approfondite e non scontate. Sta allora a noi soffermarci a osservare 
le rappresentazioni del mondo e decostruirne le coordinate 
interpretative date per certe, metterle a confronto e riconfigurare 
gli esiti di ciò che i sensi possono restituirci o meno.

7
In accordo con Erika 
Balsom, ci si pone qui 
in opposizione alle istanze 
ciniche secondo le quali 
si debba abbandonare 
ogni pretesa sul reale. 
Si veda Erika Balsom, 
The Reality-Based Community, 
in «e-flux Journal», n. 83, 
consultato il 5 gennaio 2024, 
https://www.e-flux.com/
journal/83/142332/the-reality-
based-community.

6
Homay King, Anabasis, 
in «October», n. 142, 
2012, pp. 132-134.

ÉRIC BAUDELAIREÉRIC BAUDELAIRE 1514
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BETWEEN 
ANABASIS AND 
THE SENSES
A NOTE ON [SIC] 
BY ÉRIC BAUDELAIRE

The video [sic] is among the works 
Éric Baudelaire included in the series 
entitled Anabases. In Xenophon’s 
text (4th century B.C.), anabasis 
constituted the long wandering 
of ten thousand Greek mercenary 
soldiers who, from the coasts of 
the Ionian Sea, entered the Persian 
empire to find themselves on the 
coast of the Black Sea, after facing 
several obstacles. 

It is a circular movement, but only perceived as such when 
observed on a map in retrospect. As observed by Alain Badiou, that 
return does not exist as such before the act of wandering within 
the unknown territory. As a matter of fact, it is the accomplishment 
of the journey that allows tracking the way towards home, despite 
the wanderers lacking the certainty of it being the right path1.
Unexpectedly, the work [sic] deals with all of the above. Baudelaire 
directs the video in the form of a pseudo-documentary2, in which 
a Kyoto employee uses a subtle blade to censor, through the 
practice of bokashi, the human genitalia represented in a series 
of photographic books. By scratching out the ink, the image 
is mutilated3 of what, according to Japanese law, uselessly 
provokes sexual desire4. We notice the fictional dimension of the 
documentary when the actress moves from censoring Nobuyoshi 
Araki’s nudes to Hiroshi Sugimoto’s Seascapes, to Masataka 
Nakano’s deserted urban landscapes, or even the photographic 
reproductions of On Kawara’s series5. 

1
Alain Badiou, The Century, 
Polity Press, Cambridge 
2007, p. 82.

2
Éric Baudelaire, Cinema 
of the Invisible, in Politics 
of Memory. Documentary 
and Archive, curated by 
Marco Scotini and Elisabetta 
Galasso, Archive Books, 
Berlin 2015, p. 148.

3
In this way, an interruption 
of the figurative texture 
is also performed, an 
omission which according 
to Brandi’s theories makes 

the work sink back into the 
background. The omission 
thus turns into a new image 
upon which the attention 
of the audience is directed. 
While this is a fault according 
to Brandi, Baudelaire sees 
in it a new potential for the 
image. See Cesare Brandi, 
Teoria del restauro, Einaudi, 
Turin 2000, pp. 17-20.

4
Éric Baudelaire, 
Anabases. Source 
Documents / Documents 
sources, exhibition 
booklet, 2009, p. 27.

5
Baudelaire exclusively 
selects Japanese artists 
published in foreign 
magazines. This choice 
is linked to the round-trip 
movement implied by 
the anabasis: the works 
created in Japan have 
‘traveled’ beyond insular 
boundaries thanks to 
editorial distribution, to 
finally go back to their 
country of origin through an 
importation process, in their 
turn transformed by bokashi. 
As in anabasis, the way 
‘home’ of the images was 
not evident from the start.

ÉRIC BAUDELAIREÉRIC BAUDELAIRE

Lorenzo Lazzari
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While the reason for censoring bodies is evident, we are 
disconcerted by what is going on with the other images. 
Why should a horizon, a monument, or a road sign be the object 
of pornographic censorship? As Homay King points out, the 
ink removal from the images follows a precise pattern in [sic]. 
Time after time, reference points are being concealed that would 
orient the audience along the representation: the canceling of 
the horizon leads to a blending between sky and sea, or again, 
the elimination of the road signs and monuments lead the eye 
wandering in search for new reference points to find its way in 
space. But also in time, as in the case of the removal of the month 
of production in On Kawara’s work, taking away from the spectator 
the certainty of chronology. Like in the movement of anabasis, 
in [sic] one wanders along images in search of an itinerary that 
has not been established from the start6.

To navigate we use our five senses. Among these, sight transmits 
a series of images to our brain, from which we excerpt a system 
of objects that we decipher and to which we respond based on 
our biological or cultural heritage. When we find ourselves in an 
unknown territory – like the ten thousand Greek mercenary soldiers 
in Xenophon – we are forced instead to reorient our perception 
to learn to look at the landscape in front of us with new eyes. 
Baudelaire’s suggestion in [sic] is that perhaps images already bear 
within themselves new possible forms of observation because they 
are based in the real7, which is dense with levels of understanding 
and which requires deep and non-predictable reading. It is up to us to 
stop and observe the representations of the world and deconstruct 
their interpretative coordinates that we take for granted, to compare 
and contrast them and to reconfigure what results from what we 
perceive (or cannot perceive) with our five senses.

6
Homay King, Anabasis, 
in «October», n. 142, 
2012, pp. 132-134.

7
In accordance with
Erika Balsom, we here stand 
against the cynical position 
according to which it 
is necessary to abandon 
any form of claim on the 
real. See Erika Balsom, The 
Reality-Based Community, 
in «e-flux Journal», n. 83, 
accessed on 5 January 
2024, https://www.e-flux.
com/journal/83/142332/the-
reality-based-community.

ÉRIC BAUDELAIREÉRIC BAUDELAIRE
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chronological 
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È un filmaker e artista visivo. 
Laureato in Cinema e Video 
all’Accademia di Belle Arti 
di Brera nel 2011, la sua ricerca 
si rivolge all’esplorazione 
del genere documentario 
che ha sviluppato negli ultimi 
anni nell’intersezione con 
l’immaginario scientifico.

He is a filmmaker and visual 
artist. In 2011, Bertocco earned 
a degree in Cinema and Video at 
Accademia di Belle Arti in Brera. 
His artistic research revolves 
around the exploration of the 
documentary genre, which 
he has developed lately within 
its intersection with scientific 
imagery.

FRANCESCO 
BERTOCCO
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Figura (2015) di Francesco Bertocco 
è la traslitterazione visiva (una 
sorta di èkphrasis verrebbe da dire, 
evocando il procedimento caro 
all’autore) di una fascinazione per 
una pièce teatrale molto amata 
dall’artista, ma mai vista in scena 
perché non più rappresentata in 
Italia dalla fine degli anni Ottanta: 
Umarla Kłasa (1975) del polacco 
Tadeusz Kantor. 

Soprattutto è lo sguardo su uno sguardo, la lettura di un lavoro 
di interpretazione di un’opera teatrale per il tramite del linguaggio 
documentaristico. Un’opera nell’opera, che è al contempo 
reinterpretazione e testimonianza. 
Con un’attrezzatura assai agile, così da muoversi negli spazi di 
una chiesa sconsacrata senza incidere nella rappresentazione, 
giovandosi di focali lunghe in modo da non intrudere nello spazio 
scenico, operando al limite dell’invisibilità, Bertocco mette in 
quadro una troupe di attori-pazienti psichiatrici – la compagnia 
bolognese Arte e Salute – impegnati nella prova generale di uno 
spettacolo, nello ‘studio’ de La classe morta che il regista Nanni 
Garella sta facendo per riportare sul palcoscenico il testo teatrale 
di Kantor dopo trent’anni di assenza e oblio. Bertocco si avvale 
di una modalità di osservazione analitica, quasi clinica, medico-
scientifica, che ritroviamo in altri suoi lavori – Setting (2011-2012), 
Onde (2014), Eclissi (2014) – in cui indaga il tema della cura e della 
prassi terapeutica, tra psicologia e neuropsichiatria. 

EVOCAZIONI E 
REMINISCIENZA 
(DI UNA CLASSE)
INTORNO A FIGURA DI 
FRANCESCO BERTOCCO

FRANCESCO BERTOCCOFRANCESCO BERTOCCO

Giada Centazzo
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Tale ricerca del dettaglio porta a un’esaltazione di elementi minimi 
– pensiamo al focus insistito sulle mani degli attori-personaggi – a 
creare delle sineddoche visuali che diventano al contempo chiave 
interpretativa e cifra stilistica del video. L’ordine cronologico degli 
eventi scenici (e non) è volutamente alterato, la già labile diegesi 
narrativa è ulteriormente frammentata con cesure e pause – dei 
neri –, il sonoro in presa diretta è inserito in maniera libera, le 
dramatis personae sono solo intuibili. Bertocco compie dunque 
una decostruzione e ricostruzione non filologica della prova, 
che risulta volutamente ellittica, elusiva, disorganica, centrifuga. 
Il valzer françois di Teodor Ratkowski jr., i banchi, l’inno nazionale 
austriaco, il velocipede, le epigrafi, il fucile, la declinazione dei 
verbi, le filastrocche, i manichini in cera di bambini morti. Ad essere 
esaltato è il portato della gestualità in questa partitura scenica di 
Kantor in cui tutto si gioca sull’orchestrazione di segni e movimenti, 
su cambi di ritmo e azione repentini, su un linguaggio non-verbale e 
paraverbale preminente e un parlato quasi solo musicale-corporeo.

Quello che ne risulta è evocazione e reminiscenza. La memoria 
di Umarla Kłasa di Kantor. La memoria dei vecchi decrepiti. 
La memoria dello studio de La classe morta di Garella. La memoria 
degli attori della compagnia. La memoria dell’artista della prova. 
Quale miglior modo di celebrare un dramma il cui fulcro tematico 
è la memoria (e la sua inevitabile compagna, la morte)? Quale 
miglior maniera per onorare la poetica kantoriana che vorrebbe 
l’opera teatrale cristallizzata nella performance per poi rivivere, 
di volta in volta, secondo le istanze del momento? Quale modo 
più opportuno di evocare la frammentarietà di questa scrittura 
drammaturgica espressionista e surreale? Come meglio omaggiare 
ciò che permane di questo lavoro di Kantor, dalla prima «seduta 
drammatica» del novembre 1975 alla Galerie Krzysztofory di 
Cracovia alle mille repliche fino al lungo silenzio? Evocazione 
e reminiscenza. Nella consapevolezza dell’irripetibilità e 
irrappresentabilità di ogni evento performativo.

FRANCESCO BERTOCCOFRANCESCO BERTOCCO
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EVOCATIONS AND 
REMINISCENCES 
(OF A CLASS)
ON FIGURA BY 
FRANCESCO BERTOCCO

Figura (2015) by Francesco Bertocco 
is the visual transliteration (a sort 
of èkphrasis, one would say, by 
recalling a procedure that is dear 
to the artist) of a fascination for 
a theatrical piece very much loved 
by the artist, who yet never saw it 
on stage because it has not been 
performed since the end of the 
1980: Umarla Kłasa (1975) by 
Polish director Tadeusz Kantor. 

It is, above all, a gaze upon a gaze, the reading of an interpretative 
work on a theatrical piece, carried out through documentary 
language. A work within the work, which is at the same time 
reinterpretation and witnessing. 
Bertocco frames a troupe of actors-psychiatric patients – Bologna-
based theater company Arte e Salute – committed in the general 
rehearsals of a show, that is, in the ‘study’ of Dead Class (La classe 
morta in Italian), which director Nanni Garella is carrying out to 
bring Kantor’s theatrical script back onto the stage after thirty 
years of absence and oblivion. And Bertocco does so by means 
of very light equipment, so as to be able to move around the 
spaces of a deconsecrated church without interfering with the 
performance or the stage setting, almost working on the edge 
of invisibility. The artist adopts his usual mode of observation: 
analytical, almost clinical, medical-scientific, already characteristic 
of previous works – Setting (2011-2012), Onde (2014), Eclissi
(2014) – in which he investigated the topic of treatment and 
therapy, between psychology and neuropsychiatry. 

Giada Centazzo
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Such an eye for detail leads to the enhancement of the smallest 
elements – think about the insistent focus on the hands of the 
actors-characters, almost creating visual synecdoches which 
become at once both a key to interpret the video and a mark of 
the author’s style. The chronological order of the stage events 
(and even of the other events) is intentionally altered; the narrative 
diegesis, already very feeble, is further fragmented by cuts and 
pauses – blackouts –; the sound is inserted in synchronization, 
and the dramatis personae can only be vaguely grasped. Bertocco 
carries out a non-philological deconstruction and reconstruction 
of the rehearsal, which turns out to be intentionally elliptical, elusive, 
inconsistent, and centrifugal. Teodor Ratkowski Jr.’s valzer françois, 
the school desks, the Austrian national anthem, the velocipede, the 
epigraphs, the rifle, the declension of verbs, the nursery rhymes, 
the wax mannequins of the dead children. What is being enhanced 
is what is being carried out through gestuality within Kantor’s stage 
score wherein everything is played upon the orchestration of signs 
and movement, on changes of rhythm and sudden actions, on a 
preeminent nonverbal language and on a form of spoken word 
that is almost only bodily-musical. 

The result is evocation and reminiscence. The recollection of 
Kantor’s Umarla Kłasa. The memory of decrepit old people. 
The memory of Garella’s study of La classe morta. The memory 
of the theater company’s actors. The memory of the artist of the 
stage. What better way to celebrate a drama whose thematic core 
revolves around memory (and its unavoidable companion, death)? 
What better way to pay tribute to Kantor’s poetics which would 
require the theatrical work to be crystallized into performance, 
to then re-live, time after time, according to the instances of the 
current time? What better way to evoke the fragmentary dimension 
of this expressionist and surrealist form of stage writing? What 
better tribute to what has remained of this specific work by Kantor, 
since the first «dramatic séance» (dramatic session, according to 
Kantor’s own definition of the work) of November 1975 at Galerie 
Krzysztofory in Krakow to the thousands of encore performances, 
up until the long silence? Evocation and reminiscence. In the 
awareness of the uniqueness and non-reproducibility of every 
performative event.

FRANCESCO BERTOCCOFRANCESCO BERTOCCO
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Esplora poetica e politica 
nell’immagine in movimento 
e nel suono. La sua pratica 
è articolata attraverso 
l’osservazione e l’esperienza 
del tempo: testimonia incontri 
fra forme di vita e paesaggi 
geologico-sociali, mettendone 
in discussione le narrazioni 
convenzionali.

She explores the poetics 
and politics of the moving 
image and sound. Chambaz’s 
practice articulates through 
the observation and experience 
of time, testifying to the 
encounters among forms 
of life and socio-geological 
landscapes, questioning their 
conventional narratives.

ANOUK 
CHAMBAZ
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Lavora con l’immagine e le sue 
politiche con diversi mezzi espressivi, 
tra cui fotografia, performance, 
immagini in movimento, testo, fibre 
tessili, disegno e installazione. 
Il suo interesse è rivolto alle 
sottili e violente modalità in cui 
decolonizzazione e migrazione 
influenzano e modellano un popolo, 
una lingua, un’identità di genere, così 
come dinamiche sociali e culturali.

They work with the image and its 
politics in various media such as 
photography, performance, moving 
image, text, fibers, drawing and 
installation. Their interest lies in 
the subtle and violent ways that 
decolonization and migration affect 
and reshape people, language, 
and gender identity as well as 
social and cultural dynamics.

SILVI 
NAÇI
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Lorenzo LazzariDALLE MANI 
AL VOLTO
IL GESTO POLITICO 
NELLE OPERE 
DI SILVI NAÇI E 
ANOUK CHAMBAZ

Durante la Biennale di Venezia 
del 1972, Ketty La Rocca presenta 
Appendice per una supplica1. 
Si tratta di un video nel quale 
le mani dell’artista, in dialogo 
con quelle di un altro performer, 
emergono da un fondale nero 
per eseguire una sequenza 
di gesti che non rimandano ad 
alcun linguaggio riconoscibile.

Eppure, le mani di lei ingabbiate tra quelle di lui comunicano 
immediatamente a chi le osserva la sopraffazione dell’uomo 
sulla donna, ma anche un «appello di rivalsa»2 che quest’ultima 
pretende. Si tratta del persistente tentativo3 di La Rocca di 
distruggere il linguaggio conosciuto: per l’artista l’emancipazione 
femminile non può ancora avvenire attraverso il discorso, poiché 
le regole di quest’ultimo sono state stabilite proprio dall’universo 
patriarcale che ha oppresso il corpo e le menti delle donne. 
Non si può smantellare la casa del padrone con gli attrezzi del 
padrone, per usare i termini di Audre Lorde. Ecco che allora 
La Rocca propone una forma di comunicazione nuova e primordiale 
allo stesso tempo, poiché costituita della stessa carne che subito 
violenza e pertanto comune e comprensibile a tutte coloro che 
condividono l’esperienza della subalternità.

Realizzato nel 2019, a quasi cinquant’anni dall’opera di La Rocca, 
il film 16mm di Silvi Naçi actions that make my hands hurt (hand 
film), esposto nella settima edizione di Mind the Gap, mette di 
nuovo al centro la gestualità delle mani, ma con una profonda 
differenza: quelle che si prestano all’occhio della cinepresa non 
galleggiano nel vuoto, come nell’opera precedentemente discussa, 
ma sono salde con braccia di un torso ben visibile. Evidenziare 

1
Silvia Bordini, «Io che faccio 
l’arte che è sgradevole», in 
Ketty La Rocca. Nuovi studi, 
a cura di Francesca Gallo e 
Raffaella Perna, Postmedia, 
Milano 2015, p. 125.

2
Caterina Iaquinta, ‘Gestualità 
integrale’ nell’opera di Ketty 
La Rocca, in «Archphoto», 
consultato l’8.11.2023, 
https://www.archphoto.it/
caterina-iaquinta-gestualita-
integrale-nellopera-di-ketty-
la-rocca.

3
Lo ritroviamo ad esempio nei 
suoi ultimi lavori, le Riduzioni, 
che realizzerà dal 1973 fino 
alla sua morte nel 1976. Si 
veda Raffaella Perna, Il corpo 
della parola. Ketty La Rocca, 
in «Flash Art», consultato 
il 30.10.2023, https://flash---
art.it/article/ketty-la-rocca-
raffaella-perna.

SILVI NAÇIANOUK CHAMBAZ
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che le mani fanno parte di un corpo può sembrare un’operazione 
inutile, ma non in questo caso. Per argomentare, ci sono almeno 
due elementi dell’opera che dobbiamo sottolineare. Il primo è 
che il corpo di Naçi è un corpo queer4. Il secondo, che a causa 
di una malattia cronica, l’esecuzione di quei movimenti provoca 
dolore alle mani dell’artista, come indicato nel titolo. Partendo da 
quest’ultimo elemento notiamo come un’opera, ovvero un oggetto 
che porta in sé un ovvio connotato di creatività, possa convivere 
con il deteriorarsi delle mani che gli hanno dato vita, quindi con 
un carattere di distruttività. Ciò è inoltre accentuato dal medium 
utilizzato da Naçi, ovvero la pellicola cinematografica. Non solo 
‘l’esposizione al mondo’ deteriora le sue proprietà chimico-
meccaniche, ma l’operatività della cinepresa costringe l’artista a 
performare i gesti continuamente, fermandosi solo per sostituire 
la cartuccia: il dolore aumenta progressivamente col trascorrere 
del tempo di realizzazione dell’opera.

Creare e distruggere ben si accompagnano con le azioni 
rappresentate, come lo possono essere lo scrivere e il modellare o, 
dall’altro lato, il tagliare e il colpire. Alcune di queste azioni vengono 
associate, negli stereotipi sessisti, al femminile, mentre altre 

all’universo maschile5. La mano aperta in una carezza viene affidata 
alla gentilezza della donna, mentre la brutalità del pugno chiuso 
al virile universo dell’uomo. Come ci spiega Judith Butler, il genere 
è però una parte che siamo obbligati a recitare poiché ci è stata 
assegnata, ma che non è un qualcosa di iscritto nei nostri corpi 
e che, quindi, ci è trasmesso attraverso «un insieme di fantasie 
estranee»6. Non vi è forse quindi l’urgenza di decostruire queste 
in-formazioni dei corpi? Il corpo queer dell’artista che performa, 
posto di fronte alla cinepresa e quindi, di conseguenza, anche 
agli spettatori, non ci invita forse a denunciare l’inconsistenza 
scientifica delle normatività subordinanti? Decostruendo gli 
stereotipi di genere, non possono allora cura e affetto sfidare 
dall’interno le politiche del patriarcato, tanto quanto già lo hanno 
fatto in passato i pugni alzati dei movimenti femministi in lotta?

Il femminismo è il punto di collegamento che ci permette di 
discutere di un’altra opera presentata a Mind the Gap. Nel video 
La mia risata è una cascata (2023) di Anouk Chambaz osserviamo 
il volto di sette giovani donne alle prese con una fragorosa 
risata collettiva. Si tratta delle operatrici di DONNEXSTRADA, 
un’associazione che si occupa di violenza contro le donne e 

4
Silvi Naçi, queerness and 
craft, in «X-Tra», consultato 
il 20.12.2023, https://
www.x-traonline.org/online/
queerness-and-craft.

5
Si veda bell hooks, Feminist 
Theory. From Margin to 
Center, South End Press, 
Boston, 1984, pp. 147-146.

6
Judith Butler, L’alleanza dei 
corpi. Note per una teoria 
performativa dell’azione 
collettiva, Nottetempo, 
Milano 2017, p. 53.
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actions that
make my
hands hurt
(hand film)
2019

16 mm trasferito 
in video HD, b/n, 
muto, 11:16 min.

16 mm transferred 
to HD video, b/w, 
silent, 11:16 min.
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sicurezza in strada, attraverso la prevenzione di comportamenti 
violenti e sviluppo di reti di sostegno locali, con il supporto di 
psicologi, medici e avvocati7. Grazie alla collaborazione con una 
costumista, Chambaz fa impersonare al gruppo sette femministe 
della seconda ondata: Angela Davis, Françoise d’Eaubonne, 
Gisèle Halimi, Carla Lonzi, Audre Lorde, Helke Sander e Simone 
Veil. L’idea di ritrarre queste donne ridenti nasce dalla visita 
dell’artista al Palazzo Ducale di Gubbio, dove scopre che 
le cosiddette ‘stanze delle donne’ sono ora popolate quasi 
esclusivamente da ritratti di uomini illustri. Dei corpi femminili 
che le abitavano, non rimane oggi traccia, se non il nome. Questa 
assenza è ancora una volta l’evidenza dell’assurdo, della continua 
presa in giro e screditamento del corpo delle donne nella Storia. 
Chambaz decide allora di rispondere alla beffa proprio con ciò 
che essa si merita: la risata, lo scherno di fronte al perpetrarsi 
del desidero di controllo e assolutezza del maschile nel mondo.

Come in La Rocca, anche qui ci troviamo di fronte all’assenza 
di parola. Non significa, però, che le sette donne non stiano 
comunicando tra loro. La risata è infatti complice e porta con 

sé un discorso sotteso del quale non siamo a conoscenza ma che, 
partendo dalle posizioni politiche delle femministe rappresentate, 
possiamo immaginare di protesta, lotta e rivendicazione, la 
cui sonorità tuona come una cascata e riverbera nell’ambiente 
circostante. Il fragore della risata che si diffonde dal video è ancor 
più necessario se pensiamo che da sempre il riso delle donne 
è stato vietato o screditato dal patriarcato, che ha esercitato 
sull’espressività femminile un rigido controllo8. Consideriamo, 
inoltre, che la possibilità di libera espressione della donna è 
spesso stata considerata come inappropriata per lo spazio 
pubblico e relegata quindi nello spazio privato della famiglia, 
che però è ancora una volta il regno nel quale si suppone che 
sia il maschio a stabilire le regole9. Chambaz, però, restituisce 
una risata collettiva in forma di opera, che esiste e circola 
contemporaneamente grazie a un pubblico e per un pubblico, 
ovvero quello della sala espositiva. È così che, in quest’ottica, 
la risata delle donne è portata al di fuori del regime della 
comunicazione privata e presentata pubblicamente, evidenziando 
quanto quel gesto sonoro abbia una valenza politica.

7 
https://donnexstrada.org.

8
Si veda Sabine Melchior-
Bonnet, Le rire des femmes. 
Une histoire de pouvoir, 
Presses Universitaires 
de France, Parigi 2021.

9
Michael Warner, Publics and 
Counterpublics, Zone Books, 
New York 2002, pp. 39-44.
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FROM HANDS 
TO FACE
POLITICAL GESTURE 
IN THE WORKS BY 
SILVI NAÇI AND 
ANOUK CHAMBAZ

During the 1972 edition of the 
Biennale di Venezia, Ketty La Rocca 
presented Appendice per una 
supplica1. In the video, the artist’s 
hands intertwine, in dialogue, with 
those of a male performer, emerging 
from a black backdrop to follow a 
sequence of gestures that do not 
refer to any recognisable language. 

Yet, her hands, trapped within his, immediately communicate 
to the observer the subjugation by the man of the woman, 
but also a «call for vindication» that the woman demands2. It is 
La Rocca’s persistent attempt3 to destroy known language: for the 
artist, female emancipation cannot occur through discourse yet 
because its rules have been established by the very patriarchal 
universe which oppressed women’s bodies and minds. For the 
master’s tools will never dismantle the master’s house, to borrow 
Audre Lorde’s words. Hence, La Rocca suggests a new yet equally 
primordial form of communication, consisting of the same flesh 
which had undergone violence, and therefore relatable and 
understandable for anyone sharing the experience of subjugation.

Almost fifty years after La Rocca’s work, the 16mm film by Silvi 
Naçi dates to 2019. Actions that make my hands hurt (hand film), 
exhibited at the seventh edition of Mind the Gap, puts hand 
gestures at the center again, yet with a profound difference. 
The hands appearing in front of the camera do not fluctuate in the 
void this time, but are firmly attached to the arms of a visible torso. 
To stress that hands belong to a body might seem to be a pointless 
operation, but this is not the case here. Two elements pertaining 

Lorenzo Lazzari 1
Silvia Bordini, «Io che faccio 
l’arte che è sgradevole», 
in Ketty La Rocca. Nuovi 
studi, curated by Francesca 
Gallo and Raffaella Perna, 
Postmedia, Milano 2015, 
p. 125.

2
Caterina Iaquinta, ‘Gestualità 
integrale’ nell’opera di Ketty 
La Rocca, in «Archphoto», 
accessed on 8.11.2023, 
https://www.archphoto.it/
caterina-iaquinta-gestualita-
integrale-nellopera-di-ketty-
la-rocca.

3
See, for example, in 
La Rocca’s latest works, 
Riduzioni, created from 
1973 to her death in 1976. 
See Raffaella Perna, 
Il corpo della parola. 
Ketty La Rocca, in 
«Flash Art», accessed 
on 30.10.2023, https://
flash---art.it/article/ketty
-la-rocca-raffaella-perna.
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to the work are worth mentioning. First, Naçi’s body is a queer4

body. Secondly, due to a chronic disease, the performance of 
those gestures provokes pain in the artist’s hands, as suggested 
by the title. Moving from the latter element, it can be noticed how a 
work, that is to say an object bearing within it a certain dimension 
of creativity, can coexist with the deterioration of the hands 
which have actually created it, thus conveying a certain degree 
of destructiveness. This is further stressed by the chosen media 
of film. Not only does the ‘exposition to the world’ deteriorate its 
chemical-mechanical properties, but the operation of the movie 
camera also forces the artist to constantly perform gestures, only 
stopping to replace the film canister: pain progressively grows 
with the passing of the time in which the work is being created.

Creating and destroying go hand in hand with the actions that 
are represented, such as writing or molding, or, on the other 
hand, cutting and hitting. Some of these actions are associated, 
with sexist stereotypes, with the female and male universes 
respectively5. The hand open in a caress is entrusted to the 
woman, while the brutality of the closed fist belongs to the 
virile universe of the man. As Judith Butler explains, gender 

is a part we are forced to play because it was ascribed to us, 
yet it is not something written in our bodies and, thus, it is being 
transmitted through «a set of foreign fantasies»6. Is there not, 
then, the urgency to deconstruct such in-formation of the bodies? 
Does not the queer body of the artist performing, in front of 
the movie camera and, thus, in front of the audience, invite us, 
perhaps, to denounce the scientific inconsistency of subjugating 
normativities? By deconstructing gender stereotypes, thus, 
cannot care and affection challenge from within the politics of 
patriarchy, as the fists raised in the struggles of the feminist 
movements did in the past? 

Feminism constitutes the point of contact allowing us to discuss 
another work exhibited at Mind the Gap. In the video La mia risata 
è una cascata (2023) by Anouk Chambaz, the faces of seven young 
women can be observed while uproariously laughing together 
(the Italian title translates as ‘My laughter is a waterfall’). They 
are professionals from DONNEXSTRADA, an association dealing 
with violence against women and safety in the streets, through 
the prevention of violent behaviors and the development of 
local support networks, with the aid of psychologists, doctors, 

6
Judith Butler, ‘Bodies 
in Alliance and the Politics 
of the Street’ in Notes 
Toward a Performative 
Theory of Assembly, 
Harvard University Press, 
2015, pp. 30-31.

7
https://donnexstrada.org.

4
Silvi Naçi, queerness 
and craft, in «X-Tra», 
accessed 20.12.2023, https://
www.x-traonline.org/online/
queerness-and-craft.

5
See bell hooks, Feminist 
Theory. From Margin to 
Center, South End Press, 
Boston, 1984, pp. 147-146.
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and lawyers7. Thanks to collaboration with a costume designer, 
Chambaz has the group impersonate seven feminists of the 
second wave: Angela Davis, Françoise d’Eaubonne, Gisèle Halimi, 
Carla Lonzi, Audre Lorde, Helke Sander and Simone Veil. The idea 
of portraying these laughing women originated from the artist’s 
visit to Palazzo Ducale in Gubbio,where she discovered that the 
so-called ‘stanze delle donne’ (women’s rooms) are now almost 
exclusively populated by portraits of illustrious men. No trace 
remains of the female bodies which used to inhabit them, except 
from the name. Such an absence proves, once again, evidence 
of the constant scorn and discredit perpetrated to the bodies 
of women through History. Chambaz decided to respond to the 
joke with what it actually deserves: laughter, mockery against the 
constant male desire for control and absolutism in the world.
As happened in La Rocca’s work, we here face the absence of 
words. This does not mean, however, that the seven women do 
not communicate with each other. Laughter is conspiratorial and 
carries within an underlying discourse we are not aware of, but 

which we can imagine as one of protest, fight, and vindication, 
based on the feminist political positions they represent. 
The sonority of this laughter roars like a waterfall and reverberates 
around the surrounding space. The clamor of the laughter 
spreading from the video is even more necessary if we consider 
how the patriarchy has always forbidden laughter to women, 
exercising firm control over female expressiveness8. Let us also 
bear in mind, moreover, how the possibility for free expression 
for women has often been considered as inappropriate within 
the public space, rather being relegated within the private 
dimension of the family, which is in its turn the realm where the 
man supposedly makes the rules9. Chambaz, on the contrary, 
returns a collective laughter in the shape of a work, which exists 
and spreads at once thanks to and for an audience, that is to 
say the one inhabiting the exhibition room. In this way, women’s 
laughter is taken, in this perspective, out of the sphere of private 
communication and presented in public, stressing how much 
political value this sound gesture bears within it.

8
See Sabine Melchior-Bonnet, 
Le rire des femmes. 
Une histoire de pouvoir, 
Presses Universitaires 
de France, Parigi 2021.

9
Michael Warner, Publics 
and Counterpublics, 
Zone Books, New York 
2002, pp. 39-44.
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La sua pratica espande 
la narrazione mettendo in 
discussione le prospettive 
tradizionali della pittura, 
della scultura performativa, 
della marionetta e del video, 
esplorando diverse forme 
di produzione anche attraverso 
frequenti collaborazioni 
con il settore teatrale. 

His practice expands 
narrative by questioning 
traditional perspectives 
of painting, performance 
sculpture, puppetry and video, 
exploring different forms of 
production including frequent 
collaborations with the 
theatrical field. 

ENEJ 
GALA
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Rachele D’Osualdo
per ETRARTEDI MARIONETTE 

E GESTI LIBERATI
ETIQUETTE 2.0
LABORATORIO ARTISTICO 
PARTECIPATIVO 
DI ENEJ GALA

Etiquette 2.0 (2023) è l’esito di un 
laboratorio artistico partecipativo 
condotto da Enej Gala con 9 studenti 
della classe 2° elettricisti della 
scuola secondaria ENFAP di Gorizia. 
Per due mattinate scolastiche, 
i ragazzi sono stati coinvolti 
in esercizi di immaginazione e 
tecnica che hanno immerso l’aula 
scolastica nel pensiero artistico 
dell’artista sloveno, la cui pratica 
coinvolge pittura, scultura, teatro, 
improvvisazione musicale e video. 

Gala ha invitato gli studenti a misurarsi con le proprie abilità e gli 
strumenti con cui già sono familiari (nastro isolante, pinze ed altri 
attrezzi per elettricisti) e con oggetti di recupero (tubi di plastica; 
schiuma di poliuretano; pezzi di legno; ombrelli rotti; ferri sagomati 
ecc.), ridefinendo funzionalità di capacità e materiali, liberandoli 
dagli utilizzi cui sono preposti per costruire invece una serie di 
marionette.

Le strane figure, rette da ganci, manici o fili di ferro, e ai cui arti 
sono applicati dei carboncini, lasciano maldestre tracce dei propri 
movimenti controllati dalle mani inesperte su teatrini dalle pareti 
bianche. Liberate da forme e ruoli canonici nel teatro di figura, 
queste sculture performative in potenza, ma ostili da controllare, 
si fanno strumento improprio e protesi inefficace del nostro corpo. 
I segni tracciati evidenziano un fallimento del controllo sull’esito 
del movimento, ma al contempo recano l’impronta di un processo 
di progressivo apprendimento. Testimoniano le diverse tracce 
lasciate da forme e corpi diversi, svincolati da pretese 
di correttezza o conformità.
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Una serie di video, montati in un’unica traccia, documenta questi 
tentativi con la prospettiva di un esperimento scientifico. La scena 
si popola di segni stratificati, come un terrarium gremito di forme 
di vita ancora sconosciute.

A partire dalla serie Acquaintances (2017-in corso), la 
ricerca artistica di Gala esplora l’universo del teatro di figura, 
questionandone e ribaltandone i tratti costitutivi. Le forme 
delle marionette perdono ogni carattere antropomorfo e con 
esso i ruoli tipicamente associati a personaggi ed estetiche 
riconoscibili; giunture e forme disarticolate rendono aleatori 
i potenziali movimenti. Numero e posizione dei fili, forma del 
bilancino che li muove, sono alterati, dipinti, fissati al muro o al 
soffitto (Saving chewing gums from mammoth’s hair, 2023): nelle 
mostre di Gala, questi strumenti non dirigono alcun movimento, 
delegando al pubblico l’onere di immaginare un’azione potenziale, 

in cui anch’esso si trova immerso, e le relazioni tra i personaggi 
rappresentati dalle sculture/marionette (Predator’s turn, 2020), 
la cui estetica ammicca con colori vivaci e materiali soffici 
e accattivanti, e al contempo spiazza per l’indefinitezza della 
loro identità.

Sebbene avvezzo da sempre a pratiche di produzione artistica 
collettiva, dalla sua formazione accademica a Venezia e Londra 
alle collaborazioni in ambito teatrale e musicale, negli ultimi anni 
Enej Gala ha abbracciato con nuovo slancio pratiche partecipative, 
per coinvolgere in modo attivo nuovi pubblici e stimolare una 
riflessione sulla capacità dell’arte di sovvertire ruoli e prospettive 
sulla propria quotidianità (come nei progetti The invention of 
footsteps realizzato con dei gruppi di adolescenti delle periferie 
di Torino e Through the needle’s eye, che ha coinvolto anche 
anziani e persone con difficoltà motorie e cognitive a Nova Gorica).

ENEJ GALAENEJ GALA



60 61

Enej Gala
Etiquette 2.0
2023

video 13’44’’ 
video still 
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ON MARIONETTES 
AND LIBERATED 
GESTURES.
ETIQUETTE 2.0. 
PARTICIPATORY 
ARTISTIC WORKSHOP 
BY ENEJ GALA

Etiquette 2.0 (2023) is the result of 
a participatory artistic workshop 
led by Enej Gala with nine students 
of the second year of ENFAP 
(professional secondary school for 
electricians). During the span of two 
school-mornings, the students were 
involved in exercises of technical 
imagination which immersed the 
classroom within the artistic 
thought of Enej Gala, a Slovenian-
born artist whose practice includes 
painting, sculpture, theater, musical 
improvisation, and video. 

Gala invited the students to challenge their own abilities and use 
the tools they were already familiar with (insulating tape, pliers and 
other tools for electricians), as well as recycled objects (plastic 
tubes, polyurethane foam, wooden items, broken umbrellas, 
molded iron items, etc.), to redefine both functionalities and 
materials, liberating them from their designated function to build 
a series of marionettes instead. The strange figures, held by 
hooks, handles, or iron threads, come with charcoals hung on their 
limbs and leave clumsy tracks of their movements, controlled by 
inexperienced hands over white-walled little theaters. Liberated 
from the canonical shapes and roles typical of the teatro di figura, 
these sculptures - potentially performative but difficult to control 
- become inappropriate instruments and ineffective prostheses 
of our body. The signs they trace stress the failure of control 
of the resulting movement, yet at the same time they bear the 
footprint of the progressive process of learning. They witness 
the different tracks left by different shapes and bodies, 
unhinged from expectations of correctness or conformity.
A series of videos, edited into one single track, documents 
these attempts from the perspective of a scientific experiment. 
The scene becomes populated by layered signs, like a terrarium 
full of forms of life still unknown. 

Rachele D’Osualdo
for ETRARTE

ENEJ GALAENEJ GALA
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Moving from the series Acquaintances (2017-ongoing), 
Gala’s artistic research explores the universe of teatro di figura, 
questioning and subverting its constitutive traits. The shapes 
of the marionettes lose any anthropomorphic character as well 
as the roles typically associated with recognisable characters 
and aesthetics; disarticulated joints and shapes make potential 
movements aleatory. The number and position of the strings, 
the shape of the handle moving them, everything is altered, 
painted, fixed on the wall or ceiling (Saving chewing gums from 
mammoth’s hair, 2023): in Gala’s exhibitions, these tools do not 
direct any movement, leaving the audience with the task of 
imagining a potential action, in which the audience finds itself 
equally immersed, and the relations among the characters 
represented by the marionettes (Predator’s turn, 2020), whose 

aesthetics wink with bright colors and soft and fascinating 
materials, while at the same time bewildering the audience 
with the undefinedness of their identity.

Although well-acquainted with practices of collective artistic 
production from his academic education in Venice and London 
to collaboration within theater and music, recently Enej Gala has 
embraced participatory practices with a renewed enthusiasm 
to involve actively new audiences and provoke reflection on the 
ability of art to subvert roles and perspective on one’s own daily 
life (such as in the projects The invention of footsteps made with 
a group of teenagers from the suburbs of Turin and Through the 
needle’s eye, also involving in its turn elderly people and people 
with motor and cognitive disabilities in Nova Gorica).

ENEJ GALAENEJ GALA
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È un’artista audiovisiva che 
lavora con media quali film, video 
e installazioni. La sua ricerca 
si concentra principalmente 
sull’esperienza del femminile, 
grazie all’impiego di strategie 
sperimentali e tecniche 
documentaristiche usate per 
esplorare i temi dell’intimità, 
della permanenza e della 
memoria, e sull’analisi del 
linguaggio e della semiotica.

She is an audio-visual artist 
working with film, video, and 
installation. Her work focuses on 
the female experience, employing 
experimental and documentary 
strategies to explore themes 
of intimacy, permanence, and 
memory, along with the analysis 
of language and semiotics.

EVA 
GIOLO
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CONTRO-ELEGIA 
DELLA CREAZIONE 
A PROPOSITO DI 
THE DEMANDS OF 
ORDINARY DEVOTION
DI EVA GIOLO

Echi di forme, riverberi di colore. 
Sequenze che si ripropongo, si 
ricombinano in un ritmo incalzante, 
come in una partitura rapsodica. 
In quadro mani maschili e femminili 
che agiscono sulla materia, animata 
o inanimata, con perizia. E poi frutti 
succulenti, fontane zampillanti 
e fiori dalle tonalità rutilanti che 
concorrono a creare un universo 
visuale seducente: sensuale e 
sensuoso al contempo, per gli 
occhi e non solo.

Che cosa unisce queste inquadrature così ben ponderate? 
Dichiaratamente il caso, l’hazard, il lancio di una moneta come 
criterio ordinatore. E che cosa accomuna invece gli attori (‘coloro 
che agiscono’) in campo? L’abituale dedizione con cui assolvono 
a compiti specifici attraverso gesti meditati e interiorizzati nel 
tempo. 

The demands of ordinary devotion (2022) di Eva Giolo può essere 
troppo facilmente inteso come una poesia visiva (e sonora, o 
sinestetica), un’esaltazione del lavoro di cura dell’altro (caregiving) 
e del lavoro artigianale (craftsmanship). In vero l’opera nasce – o 
porta con sé nel suo farsi – interrogativi radicali quanto personali 
che l’artista belga si è posta – sull’attività creativa e sulla maternità 
– e cui ha cercato di dare risposta vagabondando con la sua 
macchina da presa per piccole botteghe resilienti e case romane. 
Pur nell’assenza di un fil rouge narrativo, nell’aperta casualità 
con cui le sequenze di girato sono state accostate, si rileva un 
confronto dialettico tra scene e contesti. La ricerca di un responso 
a un quesito profondo. Che cosa apparenta un cestaio, un 
falegname, una madre, un macellaio, una gestante, una filmmaker? 

Giada Centazzo
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La «specifica condizione umana» del «mettere un impegno 
personale» nelle cose, lo svolgere un’«attività pratica»,– per 
dirla con Richard Sennett, cui l’artista si rifà – che «non è 
semplicemente un mezzo per raggiungere un fine di un altro 
ordine». Ciò che li avvicina è quindi l’impegno che quotidianamente 
pongono nell’agire, nel lavoro ben fatto di per se stesso. 
Ma anche la fatica e il sacrificio. Il termine demand sottende infatti 
una necessità intrinseca o estrinseca, un bisogno più o meno 
radicato, una richiesta implicita o esplicita, a volte pretenziosa. 
Tra le prassi inquadrate – e quindi scrutinate – c’è anche la 
genitorialità, primariamente quella femminile, un mestiere che si 
impara facendo, con la pratica. Come l’artigiano, anche il genitore 
apprende continuamente nel segno della ripetizione: migliora 
man mano, letteralmente. Giolo è ben lontana però dall’offrire una 
rappresentazione edulcorata e romantica del maternage. Ecco che 
mette in scena in chiave anti-retorica alcune immagini disturbanti, 
o perturbanti. Come il rumoroso tira-latte in funzione – strumento 
tecnico della madre, quanto la sgorbia del falegname – metafora 
visiva per il labor materno. 

Ciò che unisce le diverse pràxis inquadrate nell’opera di Giolo 
è anche il primato della mano come medium, interfaccia con 
la realtà; la comune natura dei mestieri scelti, la tattilità. Tattile 
(e fisica) è anche la qualità della pellicola 16 mm usata dall’artista, 
quanto fisica è l’esperienza della ripresa analogica con la piccola 
e meccanica Bolex, vissuta come un’estensione protesica del 
corpo stesso dell’artista. Un mezzo che con le sue restrizioni e
i suoi limiti intrinseci, influenza, plasma il modo di agire – il gesto 
tecnico – e di pensare dell’artista. Sempre per dirla con Sennett, 
making is thinking. Giolo dà così forma all’idea del sociologo 
per cui tutte le abilità, anche quelle più astratte, inizino come 
pratiche corporee, e si evolvono nel (proprio) farsi. Restituendoci 
una rappresentazione dell’estetica che anima la sua pratica 
artistica odierna.

EVA GIOLOEVA GIOLO
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COUNTER-ELEGY 
OF CREATION. 
ON THE DEMANDS 
OF ORDINARY 
DEVOTION
BY EVA GIOLO

Echoes of shapes, glares of color. 
Sequences coming back, 
re-combining into an insistent 
rhythm, like a rhapsodic score. 
On screen, male and female 
hands carefully act upon matter 
- animate or inanimate. And 
then succulent fruit, spouting 
fountains and rutilant colorful 
flowers all create an alluring 
visual universe: sensual and 
sensuous at once, to the eyes 
and beyond. 

What assembles such thought-out framings? Is it overtly chance, 
hazard, the flipping of a coin as an ordering criterion? And what 
do actors (‘those who act’) share instead? The usual devotion by 
which they perform specific tasks through meditated gestures, 
interiorized over time. 

The demands of ordinary devotion (2022) by Eva Giolo can be 
too easily understood as visual poetry (as well as sound and 
synaesthetic poetry), an exaltation of caregiving and craftsmanship. 
As a matter of fact, the work originates from – or it carries within 
its development – radical as well as personal questions the Belgian 
artist has asked herself – concerning creative activity and maternity 
– which she has tried to answer by wandering with her camera 
through small resilient shops and homes in Rome. Despite lacking 
a narrative or fil rouge, within the open fortuity by which the filmed 
sequences have been combined, a dialectical comparison can be 
evinced between scenes and contexts; the search for an answer 
to a deep question. What do a carpenter, a mother, a butcher, 
a pregnant woman, and a female filmmaker have in common? 
The «the special human condition» of «being engaged» in things, 

EVA GIOLOEVA GIOLO

Giada Centazzo
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and to be so «practically»,– to borrow the words of Richard Sennett, 
who inspired the artist – which «is not simply a means to another 
end». What brings them all together is thus the daily commitment 
they put into the «good work for its own sake». Effort and sacrifice 
too. The term demand actually underlies an intrinsic or extrinsic 
need, a more or less rooted necessity, an implicit or explicit request, 
sometimes even a presumptuous one. Among the practices filmed 
– and thus scrutinized – in the work is parenting, primarily female 
parenting, a job that is learned through practice. Just like it does 
for the artisan, parenting goes hand in hand - literally - with 
constant learning through repetition: improving by taking baby 
steps. However, Giolo is far from presenting a sweetened and 
romantic representation of motherhood. Hence, she stages some 
disturbing, or uncanny, images in an anti-rhetorical perspective, 
such as the operating of a noisy breast pump – a technical tool for 
the mother, as much as a gouge is for the carpenter – as a visual 
metaphor for maternal hard work (labor). 

What the different pràxis share in Giolo’s work is also the 
dominance of the hand as a medium, a means to and interface 
with reality; the common nature of the chosen jobs is their tactile 
dimension. Tactile (and physical) is also a quality of the 16mm film 
used by the artist, as physical as the experience of analog filming 
carried out with the small mechanical Bolex camera, which the 
artist describes as an almost artificial limb of her own body. 
A tool which, despite its intrinsic limitations, influences and molds 
the way of acting – the technical gesture – and of thinking of 
the artist. Resorting to Sennett once again, making is thinking. 
In this way, Giolo shapes the sociologist’s idea according to which 
every ability, even the most abstract, starts as a bodily praxis and 
develops into (its own) making, thus restituting a representation 
of the aesthetics which animates her current artistic practice.

EVA GIOLOEVA GIOLO
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SILVI NAÇI
Albania, 1987

Lavora con l’immagine e 
le sue politiche con diversi 
mezzi espressivi, tra cui 
fotografia, performance, 
immagini in movimento, 
testo, fibre tessili, disegno 
e installazione. Il suo 
interesse è rivolto alle 
sottili e violente modalità 
in cui decolonizzazione 
e migrazione influenzano 
e modellano un popolo, 
una lingua, un’identità 
di genere, così come 
dinamiche sociali e culturali. 
Naçi ha ottenuto una laurea 
in Belle arti e design e 
una specializzazione in 
Fotografia e media. Il suo 
lavoro è stato presentato 
in numerosi contesti 
espositivi, tra cui Manifesta 
14 (Pristina), National Gallery 
of Art (Tirana), MAK Center 
(Los Angeles), MoCA Geffen 
(Los Angeles), Other Places 
Art Fair (Los Angeles). 
Naçi ha ottenuto il premio 
Tim Disney Excellence in 
Storytelling e la borsa Felix 
Gonzalez-Torres Travel 
Grant. Ha inoltre partecipato 
a diverse residenze come 
Saas-Fee Summer Institute 
of Art (Berlino), Elsewhere 
Museum and Residency 
(Greensboro) ed Évora 
NAU (Évora).

FRANCESCO 
BERTOCCO 
Milano, 1983

È un filmaker e artista visivo. 
Laureato in Cinema e Video 
all’Accademia di Belle Arti di 
Brera nel 2011, la sua ricerca 
si rivolge all’esplorazione del 
genere documentario che 
ha sviluppato negli ultimi 
anni nell’intersezione con 
l’immaginario scientifico. 
Il suo lavoro è stato presentato 
in diverse istituzioni 
nazionali e internazionali 
come PAC, Milano; MAMbo, 
Bologna; Museo del 
Novecento, Milano; Viafarini 
DOCVA, Milano; Centro 
per l’arte contemporanea 
Luigi Pecci, Prato; OCAT, 
Shanghai; Fondazione 
Merz, Torino; Museo de Arte 
Contemporáneo, Santiago 
del Cile; Istituto Italiano di 
Cultura di Zurigo; Kunsthalle 
Winterthur. Ha partecipato 
inoltre a diversi festival 
internazionali come Lo 
Schermo dell’Arte, Visions 
du Réel, International 
Documentary Festival, 
Nyon; Stuttgarter Filmwinter-
Festival for Expanded Media, 
Stuttgarter; 13th Bienal 
de Artes Mediales, Bienal 
Internacional de Arte SIART, 
La Paz. Tra premi più recenti, 
Cantica21, promosso da 
MAECI e MIBACT, Italian 
Council (VII edizione), 
Movin’up, Artevisione, Festival 
Internazionale Filmmaker 
DOC15 e NCTM ‘Essenziale’.

ANOUK CHAMBAZ 
Losanna, 1993

Esplora poetica e politica 
nell’immagine in movimento 
e nel suono. La sua pratica 
è articolata attraverso 
l’osservazione e l’esperienza 
del tempo: testimonia 
incontri fra forme di vita e 
paesaggi geologico-sociali, 
mettendone in discussione 
le narrazioni convenzionali. 
Laureata in cinema e in 
filosofia a Losanna e Roma, 
si specializza con il master 
MOVIES – Moving Images 
Art a Venezia. 
Nel 2022 ha partecipato 
al programma di residenze 
Prender-si cura di Mattatoio 
(Roma) ed è stata finalista di 
ArteVisione LAB promosso 
da Careof (Milano). È stata 
inoltre vincitrice della sezione 
video del premio Combat. 
Le sue opere sono state 
esposte in diverse istituzioni, 
tra cui Museo Novecento e 
Palazzo Vecchio (Firenze), 
Südtiroler Kunstlerbund 
(Bolzano), Fondazione 
Bevilacqua La Masa (Venezia), 
Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo (Torino), 
Macro (Roma), Auditorium 
Parco della Musica (Roma), 
Contemporary Jewish 
Museum (San Francisco).

ENEJ GALA 
Lubiana, 1990

Vive e lavora tra Londra, 
Venezia e Nova Gorica. 
La sua pratica espande 
la narrazione mettendo in 
discussione le prospettive 
tradizionali della pittura, 
della scultura performativa, 
della marionetta e del video, 
esplorando diverse forme di 
produzione anche attraverso 
frequenti collaborazioni 
con il settore teatrale. 
La sua ricerca si concentra 
sui limiti dell’immaginazione, 
sondando le fragili 
appartenenze a identità 
particolari e mettendo 
in discussione retoriche 
conflittuali e rappresentazioni 
convenzionali.
Ha esposto in numerose 
mostre personali (presso 
TJ Boulting, Londra, 2023; 
A plus A Gallery, Venezia, 
2022; Kamera gallery, Kino 
Šiška, Ljubljana 2022; spazio 
Kibela/Kibla Maribor, 2020, 
galleria civica MGNG Nova 
Gorica 2020, Kresija Gallery, 
Lubiana 2020, Localedue, 
Bologna, 2019, Centro Civico 
di Arte Contemporanea, 
Capodistria 2019) e mostre 
collettive, a Londra, Venezia, 
Bruxelles, Hong Kong, Torino.

EVA GIOLO 
Bruxelles, 1991

È un’artista audiovisiva 
che lavora con media quali 
film, video e installazioni. 
La sua ricerca si concentra 
principalmente sull’esperienza 
del femminile, grazie 
all’impiego di strategie 
sperimentali e tecniche 
documentaristiche usate per 
esplorare i temi dell’intimità, 
della permanenza e della 
memoria, e sull’analisi del 
linguaggio e della semiotica. 
Giolo usa la macchina da 
presa per catturare momenti 
‘banali’ del quotidiano e 
rivelarne gli aspetti nascosti. 
Suoi lavori sono stati esposti 
in festival, musei e gallerie 
a livello internazionale, tra 
cui MAXXI-Museo Nazionale 
d’Arte del XXI secolo, BOZAR 
Centre for Fine Arts, Palazzo 
Strozzi, Festival Internacional 
de Cine Independiente de La 
Plata Buenos Aires, Museum 
of Contemporary Art Antwerp, 
Kunsthalle Wien, International 
Film Festival Rotterdam, 
Kunstmuseum Den Haag, 
Media City Film Festival, 
Viennale, FIDMarseille, Cinéma 
du Réel e Punto de Vista. 
Giolo ha preso parte a 
residenze d’artista presso 
SeMA NANJI Seoul Museum 
of Art, WIELS Centre for 
Contemporary Art, CASTRO 
Contemporary Art Studio 
Roma, Residency Unlimited 
New York e Fogo Island Arts.

ÉRIC BAUDELAIRE
Salt Lake City, 1973

È un artista e filmmaker 
che vive e lavora a Parigi. 
Dopo essersi formato 
in scienze politiche, si è 
affermato come artista 
visivo attraverso una 
pratica investigativa che 
utilizza diversi media, 
come stampa, fotografia, 
immagini in movimento, 
installazione, performance 
e corrispondenza. I suoi 
lungometraggi A Flower 
in the Mouth (2022), When 
There Is No More Music 
To Write (2022), Un Film 
Dramatique (2019), Also 
Known As Jihadi (2017), 
Letters to Max (2014), 
The Ugly One (2013), 
e The Anabasis of May 
and Fusako Shigenobu, 
Masao Adachi and 27 Years 
Without Images (2011) 
hanno circolato in diversi 
festival cinematografici. 
Quando presentati in 
contesti espositivi, 
i film vengono mostrati 
in installazioni più ampie 
che includono curatele e 
opere multimediali, nonché 
estesi dibattiti. Nel 2019 
ha ricevuto il premio 
Marcel Duchamp e nel 
2023 ha pubblicato la 
monografia Make, Do, 
With per Paraguay Press.
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SILVI NAÇI
Albania, 1987

They work with the image 
and its politics in various 
media such as photography, 
performance, moving image, 
text, fibers, drawing and 
installation. Their interest 
lies in the subtle and violent 
ways that decolonization and 
migration affect and reshape 
people, language, and 
gender identity as well as 
social and cultural dynamics. 
Naçi holds a dual BFA in Fine 
Arts and Graphic Design 
and an MFA in Photography 
and Media. Their work has 
been presented in numerous 
exhibitions, like Manifesta 14 
(Prishtina), National Gallery 
of Art (Tirana), MAK Center 
(Los Angeles), MoCA Geffen 
(Los Angeles), and the Other 
Places Art Fair (Los Angeles). 
Naçi is a recipient of the 
Tim Disney Excellence in 
Storytelling Prize, the Felix 
Gonzalez-Torres Travel Grant, 
and took part in Saas-Fee 
Summer Institute of Art 
(Berlin), Elsewhere Museum 
and Residency (Greensboro), 
and Évora NAU (Évora), 
among other residencies.

FRANCESCO 
BERTOCCO 
Milan, 1983

He is a filmmaker and visual 
artist. In 2011, Bertocco earned 
a degree in Cinema and Video 
at Accademia di Belle Arti 
in Brera. His artistic research 
revolves around the exploration 
of the documentary genre, 
which he has developed lately 
within its intersection with 
scientific imagery. His works 
have been exhibited in various 
national and international 
contexts and institutions, such 
as PAC, Milan; MAMbo, Bologna; 
Museo del Novecento, Milan; 
Viafarini DOCVA, Milan; Centro 
per l’arte contemporanea Luigi 
Pecci, Prato; OCAT, Shanghai; 
Fondazione Merz, Turin; Museo 
de Arte Contemporáneo, 
Santiago, Chile; Istituto Italiano 
di Cultura di Zurigo, Zurich; 
and Kunsthalle Winterthur. 
He participated in numerous 
international festivals such as 
Lo Schermo dell’Arte, Visions 
du Réel, International 
Documentary Festival, 
Nyon; Stuttgarter Filmwinter-
Festival for Expanded Media, 
Stuttgarter; and the 13th 
Bienal de Artes Mediales, 
Bienal Internacional de Arte 
SIART, La Paz. Some of the 
most recent prizes include: 
Cantica21, promoted by MAECI 
and MIBACT, Italian Council (VII 
edition), Movin’up, Artevisione, 
Festival Internazionale 
Filmmaker DOC15, and 
NCTM ‘Essenziale’.

ANOUK CHAMBAZ 
Losanna, 1993

She explores the poetics 
and politics of the 
moving image and sound. 
Chambaz’s practice 
articulates through the 
observation and experience 
of time, testifying to the 
encounters among forms 
of life and socio-geological 
landscapes, questioning 
their conventional narratives. 
After completing her degree 
in cinema and philosophy 
in Losanna and Rome, the 
artist specialized with 
a postgraduate master 
(MOVIES – Moving Images 
Arts) in Venice. In 2022 she 
participated in the residential 
program Prender-si cura 
at Mattatoio (Rome) and she 
is a finalist at ArteVisione 
LAB promoted by Careof 
(Milano). She also won the 
video category at Premio 
Combat Prize. Her works 
have been exhibited at 
various institutions, including 
Museo Novecento and 
Palazzo Vecchio (Florence), 
Südtiroler Kunstlerbund 
(Bolzano), Fondazione 
Bevilacqua La Masa (Venice), 
Fondazione Sandretto Re 
Rebaudengo (Turin), Macro 
(Rome), Auditorium Parco 
della Musica (Rome), and 
the Contemporary Jewish 
Museum (San Francisco).

EVA GIOLO 
Brussels, 1991

She is an audio-visual artist 
working with film, video, and 
installation. Her work focuses 
on the female experience, 
employing experimental 
and documentary strategies 
to explore themes of intimacy, 
permanence, and memory, 
along with the analysis of 
language and semiotics. 
Giolo uses her camera 
to capture the ‘mundane’ 
moments of everyday life 
to reveal their hidden depth. 
Her works have been 
exhibited internationally 
at festivals, museums, and 
galleries, including MAXXI–
National Museum of 21st 
Century Art, BOZAR Centre 
for Fine Arts, Palazzo Strozzi, 
Festival Internacional de Cine 
Independiente de La Plata 
Buenos Aires, Museum of 
Contemporary Art Antwerp, 
Kunsthalle Wien, International 
Film Festival Rotterdam, 
Kunstmuseum Den Haag, 
Media City Film Festival, 
Viennale, FIDMarseille, 
Cinéma du Réel and Punto 
de Vista, to mention a few. 
She was an artist in residence 
at the Higher Institute for 
Fine Arts, SeMA NANJI 
Seoul Museum of Art, WIELS 
Centre for Contemporary 
Art, CASTRO Contemporary 
Art Studio Roma, Residency 
Unlimited New York and 
Fogo Island Arts.

ENEJ GALA 
Ljubljana, 1990

He lives and works across 
London, Venice, and Nova 
Gorica. His practice expands 
narratives, questioning 
beyond the traditional 
perspectives of painting, 
performative sculpture, 
and marionettes and videos, 
exploring different forms of 
production through frequent 
collaborations within the 
theater industry. His research 
focuses on the limits of 
imagination, investigating 
the delicate perception of 
one’s particular identities 
and questioning their 
conflictual rhetorics and 
conventional representations. 
Gala has exhibited his works 
in numerous personal shows 
(at TJ Boulting, London, 2023; 
A plus A Gallery, Venice, 
2022; Kamera gallery, Kino 
Šiška, Ljubljana, 2022; spazio 
Kibela/Kibla, Maribor, 2020; 
galleria civica MGNG, Nova 
Gorica, 2020; Kresija Gallery, 
Ljubljana, 2020; Localedue, 
Bologna, 2019; Centro Civico 
di Arte Contemporanea, 
Capodistria, 2019), as well 
as in collective exhibitions 
in London, Venice, Brussels, 
Hong Kong, and Turin.

ÉRIC BAUDELAIRE
Salt Lake City, 1973

He is an artist and filmmaker 
based in Paris. After training 
as a political scientist, 
he established himself 
as a visual artist with a 
research-based practice in 
several media ranging from 
printmaking, photography 
and the moving image to 
installation, performance 
and letter writing. His feature 
films A Flower in the Mouth
(2022), When There Is No 
More Music To Write (2022), 
Un Film Dramatique (2019), 
Also Known As Jihadi (2017), 
Letters to Max (2014), 
The Ugly One (2013), 
and The Anabasis of May 
and Fusako Shigenobu, 
Masao Adachi and 27 Years 
Without Images (2011) have 
circulated widely in film 
festivals. When shown within 
exhibitions, the films are 
presented within broader 
installations that include 
curated projects with works 
in other media and extensive 
discursive programmes. 
He was the recipient of the 
2019 Marcel Duchamp prize, 
and published a monograph 
titled Make, Do, With at 
Paraguay Press in 2023.
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Mind the Gap è un progetto d’arte 
contemporanea dedicato a Franco Basaglia, 
lo psichiatra ispiratore della legge 180 
e della chiusura dei manicomi. 
L’iniziativa ha l’obiettivo di rafforzare 
negli anni, attraverso una molteplicità 
di azioni, processi culturali partecipativi. 
Come affermava Basaglia, l’arte e la 
cultura possono diventare un dispositivo 
per coinvolgere, assieme ai luoghi, 
il sistema di relazioni che questi ospitano.

Mind the Gap is a visual contemporary 
art project dedicated to Franco Basaglia, 
the Italian psychiatrist who authored the 
eponymous law (known as Basaglia Law 
or Law 180) and promoted the closing 
of psychiatric hospitals. Moreover, 
the project also aims at reinforcing 
participatory cultural processes over 
the years and through multiple actions. 
As Franco Basaglia once affirmed, 
art and culture can become devices 
to engage both the places and the 
interactions these places host.
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