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The sixth edition of the 
contemporary art project 
Mind the Gap investigates space 
by questioning the concept of it as 
a mere physical container wherein 
events are shaped. In the works of 
the invited artists space becomes 
a memory that is activated by a 
system of objects, thus working 
as a record of events, as the 
manifestation of inner motions 
and deep questions of identity, 
and as a metaphor for social and 
cultural changes, as well as the 
catalyst for political and economical 
transformations on various 
territorial scales.

La sesta edizione del progetto 
d’arte contemporanea Mind the Gap
indaga il tema dello spazio mettendo 
in discussione il costrutto che 
lo vuole mero contenitore fisico 
entro cui gli eventi prendono 
forma. Nelle opere degli artisti 
invitati, lo spazio diventa piuttosto 
memoria attivata da un sistema 
di oggetti, traccia dell’accadere 
delle cose, manifestazione di moti 
interiori e interrogativi identitari 
profondi, metafora di cambiamenti 
sociali e culturali in atto, nonché 
catalizzatore di trasformazioni 
politiche ed economiche su 
diverse scale territoriali.  
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Anzi, proprio nel momento in cui si immerge nell’analisi della 
materia e, dunque, dello spazio, ne fa quasi una funzione del 
tempo. E anche laddove questo rapporto di precedenza sembra 
invertito, come all’interno della direttrice Brentano-Lagrange, in 
cui si concepisce il tempo come un’ulteriore quarta dimensione 
dello spazio, in verità lo spazio viene smarrito, rimosso, 
trasformato nella fluidità e dinamicità del tempo1, il cui privilegio 
è così pervasivo che viene da chiedersi se questa insistenza non 
sia una straordinaria via di fuga. Il sospetto è che lo spazio sia il 
vero problema: è possibile pensarlo di per sé stesso, separato dal 
tempo, nella sua datità?

Il timore è che la risposta sia negativa, e questo scetticismo è 
rafforzato dalle risposte che, dopo la filosofia e la scienza, può 
fornire l’arte. Infatti, anche laddove per l’arte appaia scontato e 
inevitabile un confronto con lo spazio – pensiamo all’architettura o 
alla scultura – in verità ci ritroviamo sempre all’interno di astrazioni, 
di proiezioni e, quindi, di ri-costruzioni e di riorganizzazioni dello 
spazio. Anche nel caso dell’architettura, il cui rapporto con lo 
spazio è più stretto e, per così dire, più naturale, quello empirico è 
sempre riletto in funzione di un’idea, di una visione, di un concetto2.

Se, kantianamente, guardiamo 
a spazio e tempo come alle 
condizioni imprescindibili della 
nostra esperienza, dobbiamo 
rilevare che, dopo Kant, la 
filosofia contemporanea ha 
senz’altro privilegiato il tempo 
e letteralmente trascurato lo 
spazio. Pensiamo a Bergson ma, 
naturalmente, anche a Heidegger. 
La scienza, poi, ha aperto e 
percorso una via straordinaria 
(quella della relatività) che, 
tuttavia, a ben guardare, 
vincola lo spazio al tempo. 

SULLO SPAZIO 
IL PUNTO DI 
VISTA DELL’ARTE 
CONTEMPORANEA

Simone Furlani 1
Su questa linea di sviluppo 
della nozione di spazio cfr. la 
voce ‘Raum’ in Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, 
a cura di J. Ritter, K. Gründer 
et alii, Schwabe & Co. Verlag, 
Basel 1971-2007, vol. 8, 
coll. 106 ss.

2
G.W.F. Hegel, Lezioni di 
estetica. Corso del 1823.
Nella trascrizione di H.G. 
Hotho, a cura di P. D’Angelo, 
Laterza, Roma-Bari 2000, 
pp. 199 ss.
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cortocircuiti e i rischi. Si tratta di una condizione che, per aumento 
di intensità e, allo stesso tempo, per contrasto, la pandemia ha 
reso più evidente e, guardando ai rischi, più urgente. Retoriche 
diversissime e addirittura antitetiche si sono sovrapposte: la 
retorica della riorganizzazione digitale del luogo di lavoro alla 
retorica della necessità di rivedere gli spazi domestici, l’entusiasmo 
per le opportunità e la libertà offerte dalle nuove tecnologie e la 
denuncia di un impoverimento, in termini di socialità, delle relazioni 
interpersonali. Retoriche rese spesso ancora più insopportabili 
dall’assenza di ogni minima visione storica, dalla mancata verifica 
degli elementi di continuità.

Gli artisti di questa sessione di Mind the Gap denunciano 
l’esteriorità e l’ideologia di queste retoriche, senza tuttavia 
ripiegare e rinunciare ad affrontare i problemi della realtà post-
COVID. Si tratta di problemi concretissimi, che coinvolgono tutte le 
dimensioni dello spazio reale, quotidiano, vissuto: quello della casa, 
della scuola, del lavoro, della comunicazione.

E, allora, il punto di partenza kantiano, l’idea che tempo e spazio 
siano le condizioni imprescindibili della nostra esperienza e del 
nostro sapere, andrebbe riletto nel senso di una irriducibilità di 
queste due dimensioni al nostro sapere. Tempo e spazio sono 
condizioni della nostra esperienza e del nostro sapere, perché 
non possiamo e non potremmo mai comprendere che cosa siano 
in sé. Sono presupposti che condizionano la nostra esperienza, 
perché si sottraggono a una loro oggettiva comprensione. E 
in un tempo dominato dalla retorica sul ‘digitale’, sospettare e 
ripensare come ineludibile questa differenza tra sapere ed essere, 
tra soggetto e oggetto, tra idea e realtà, vorrebbe dire riuscire a 
collocare in modo più equilibrato lo ‘spazio’ delle nuove tecnologie, 
riconoscendone la portata virtuale e il tasso di astrattezza.

Sotto questo profilo, ovvero quello della valutazione dello scarto 
tra realtà e virtuale, tra lo spazio empirico e il mondo digitale, l’arte 
contemporanea si è da subito dimostrata molto attenta, non solo 
a sfruttarne le possibilità espressive, ma anche a denunciarne i 

MIND THE GAPMIND THE GAP
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It is exactly when science analyses matter, and thus space, that 
it turns the latter into a function of time. And even where the 
relationship of precedence seemed to be inverted, such as is the 
case of the Brentano-Lagrange directrix, conceiving time as a 
further fourth dimension of space, truly space is lost, removed, 
transformed into the fluidity and dynamic nature of time1, whose 
privilege is so pervasive one would question whether such an 
insistence is actually an escape route. The suspicion is that space 
is the real issue: is it possible to think about space on its own, 
separated from time, in its ‘gegebenheit’, givenness.

One would be afraid of a negative response, and such skepticism is 
supported by the answers provided, after philosophy and science, 
by art. As a matter of fact, whenever art seems to embrace a 
necessary confrontation with space – think of architecture or 
sculpture – we actually keep finding ourselves inside abstractions, 
projections, and, thus, re-creations and reorganizations of space. 
Even when it comes to architecture, whose link to space is 
tighter, and, so to speak, more natural, empirical space is always 
reinterpreted as a function of an idea, a vision, a concept2. 

If, having Kant in mind, we look 
at space and time as essential 
conditions of the human 
experience, we must detect 
that, after Kant, contemporary 
philosophy has certainly privileged 
time and neglected space. Let’s 
take Bergson as an example, 
but, naturally, Heidegger too. 
Science, then, opened and paved 
an extraordinary path (that of 
relativity) which, however, upon 
closer look, ties space to time. 

Simone FurlaniON SPACE  
THE POINT OF VIEW OF 
CONTEMPORARY ART

1
On this conception of 
the notion of space 
and its developments, 
see the entry ‘Raum’ in 
Historisches Wörterbuch 
der Philosophie, curated 
by J. Ritter, K. Gründer et 
alii, Schwabe & Co. Verlag, 
Basel 1971-2007, vol. 8, 
coll. 106 ss.

2
G.W.F. Hegel, Lezioni di 
estetica. Corso del 1823.
Nella trascrizione di H.G. 
Hotho, a cura di P. D’Angelo, 
Laterza, Roma-Bari 
2000, pp. 199 ss. For the 
English edition, see Hegel, 
Aesthetics: Lectures on Fine 
Art. Translated by T.M. Knox. 
Oxford University Press 
1975, vol 2., pp. 624 ss.
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- and denouncing - its short circuits and risks. The pandemic has 
made this condition more evident, and looking at risks, more urgent, 
both in terms of an increase in intensity, but at the same time in 
terms of contrast. Different rhetorics, at times even antithetical 
ones, overlapped: from the rhetoric of the digital reorganization of 
workspace to the rhetoric of the need of reconsidering domestic 
space, the enthusiasm for the opportunities and freedom provided 
by new technologies as well as the condemnation of forms of 
impoverishment, in terms of sociality, of interpersonal relationships. 
These rhetorics are often made more unbearable by the absence of 
any form of historical perspective, by the total lack of examination 
of the elements of continuity.

The artists of the present edition of Mind the Gap refute the 
exteriority and ideologies of these rhetorics, however, they do 
so without withdrawing and renouncing to face the issues of 
post-COVID reality. These are very practical issues, involving all 
the dimensions of real space, daily space, lived space: that of the 
home, school, work, and communication.

Therefore, with Kant as a starting point, the idea of time and 
space being the essential conditions of human experience and 
knowledge, would need to be read again in light of the immovable 
nature of these two dimensions of our knowledge. Time and space 
are conditions of our experience and of our knowledge because 
we cannot and will never be able to understand what they are 
on their own. They are prerequisites informing our experience 
because they escape their own objective understanding. Within 
a time dominated by the rhetoric of the ‘digital world’, to doubt 
and question as unavoidable the difference between knowing 
and being, subject and object, ideas, and reality, would imply 
succeeding in locating the ‘space’ of new technologies in a more 
balanced way, acknowledging its virtual weight as well as its 
degree of abstraction.

In light of the perspective of the evaluation of the difference 
between reality and virtuality, empirical space and the digital world, 
contemporary art has soon proved to be highly attentive, not just 
in exploiting its expressive opportunities, but also in pointing out 

MIND THE GAPMIND THE GAP
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È un’artista e regista che ha 
studiato Comunicazione Visiva 
e Belle Arti all’Università di 
Malmö e all’Accademia d’Arte 
di Bergen. Esplora i processi 
mnestici in rapporto a spazi 
perduti e digitali, utilizzando 
fotografie e animazioni per 
creare rappresentazioni 
poetiche. 

She is an artist and 
filmmaker who studied Visual 
Communication and Fine Arts 
at Malmö University and Bergen 
Art Academy. She explores 
memory processing in relation 
to lost and digital spaces, using 
rendered photographs to create 
poetic representations.

KAROLINA 
BERGMAN 
ENGMAN

@ka.roli.na.engman

KAROLINA BERGMAN ENGMAN
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«I ricordi del mondo 
esterno non potranno 
mai vantare la stessa 
tonalità dei ricordi 
della casa. 
Evocando questi 
ultimi, aggiungiamo 
valori di sogno».
Gaston Bachelard

Un tavolo, delle sedie, dei fiori appassiti, una credenza dalle 
ante in vetro, una bacheca con ritagli fissati con le puntine, 
vecchie fotografie. Una casa immersa in un quotidiano, ordinario 
disordine. Quello di un luogo vissuto abitualmente, abbandonato 
da qualcuno che sembra dovervi fare ritorno a momenti: uscito 
in giardino o impegnato in un’altra stanza. In sottofondo abitano 
il silenzio rintocchi di una pendola, il cinguettio degli uccelli e il 
vento che soffia. I contorni di questo luogo ci appaiono incerti, in 
dissoluzione; lacerti d’immagini ancora leggibili. Mentre lo sguardo 
esplora altri spazi, il processo di dissoluzione pare accelerare e 
poi arrestarsi d’improvviso e consentire a tutto di riprendere di 
nuovo forma, più nitidamente. Ma è solo un momento, prima della 
disgregazione finale: il dissolvimento quasi completo di luoghi e 
suoni in un indistinto dolente. 

Rootles (2021) di Karolina Bergman Engman è la traslitterazione 
visiva di un fenomeno duplice: la memoria in quanto processo e 
contenuto. Il cortometraggio sembra voler dar forma allo statuto 
della memoria quale funzione psichica che immagazzina, consolida 
e rievoca stati di coscienza passati: immagini, sensazioni, emozioni 
che comunemente chiamiamo ricordi. 

RITRATTO DI 
ASSENZA IN 
UN INTERNO
MEMORIA E LUTTO 
IN ROOTLESS
DI KAROLINA 
BERGMAN ENGMAN

Giada Centazzo

KAROLINA BERGMAN ENGMANKAROLINA BERGMAN ENGMAN
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Lo spettatore fa esperienza diretta del funzionamento della memoria, 
che viene messo in quadro e tematizzato sia a livello di creazione 
che di fruizione. Attraverso la singolare rappresentazione di un luogo, 
l’artista rimarca come ogni traccia mnestica sia costantemente in 
divenire, soggetta a modificazioni che risentono di fattori attentivi, 
emotivi, motivazionali disparati. Nel percorso di rimemorazione – il 
recupero della traccia mnestica ogni volta che si ricorda – il dato 
mnemonico va incontro a una reinterpretazione retroattiva, che varia 
il ricordo. 

Per rendere questo fenomeno la videomaker svedese ha scelto 
di avvalersi della fotogrammetria, giocando con i principi di 
tale tecnica, piegandola a precisi esiti formali e concettuali, 
distanziandosi dall’originale finalità dello strumento. La 
fotogrammetria consente infatti di restituire, a partire da una 
serie di immagini fotografiche bidimensionali, modelli 3D di realtà 
architettoniche o di porzioni di paesaggio ad alti livelli di realismo. 
Maggiore è il materiale fotografico impiegato, maggiore l’esattezza 
della ricostruzione. Nell’opera di Bergman Engman è invece 
sistematica e voluta la ricerca dell’inaccuratezza nella ri-creazione 
dello spazio tridimensionale che verrà poi abitato dalla macchina 
da presa nell’animazione. La memoria, ci suggerisce Bergman 
Engman, è precaria, imperfetta, fallace, transeunte: si rimodella 
costantemente nel tempo. L’aveva già evidenziato nell’opera Traces 
of memory del 2020 dove il render ottenuto con la fotogrammetria 
riprendeva forma nella stampa 3D in ceramica. Nel passaggio fisico-
virtuale-fisico, la degenerazione mnestica si manifestava in tutta la 
concretezza della materia: ad ogni stampa, sempre imperfetta e non 
conforme all’originale.

Ma l’elaborazione della memoria in Rootless è anche elaborazione 
del lutto. La riflessione sulla memoria è declinata su un (s)oggetto 
particolare: la casa materna – casa d’infanzia dell’artista – 
un’abitazione abbandonata dopo la scomparsa della madre. Di tale 
dimora nella mente dell’artista restano solo brandelli mnestici che si 

ricombinano, come avviene sullo schermo. Della madre scomparsa 
rimangono le tracce nella casa vuota, che divengono ben presto 
solo tracce mnestiche. Ecco che la riflessione sulla memoria e la sua 
pràxis, sulla perdita come parte integrante e inevitabile del processo 
rimemorativo, si associa a quella sulla perdita in senso lato. Al lutto 
per la perdita della madre si aggiunge quello per la perdita della 
memoria della madre stessa, di cui la casa era emblema, in senso 
reale e metaforico. É così decifrato il rootless del titolo, che denuncia 
il senso di sradicamento, lo smarrimento, la compromissione 
dell’identità del sé che consegue al venir meno della figura 
genitoriale. La casa dell’oggetto perduto è presto segnata dal 
medesimo destino. Bergman Engman mette così in quadro questa 
duplice rappresentazione della memoria e della perdita, che è al 
contempo perdita della memoria e memoria della perdita. 

Per l’artista la casa è simbolo di vita: nido, origine e identità. La 
memoria dei luoghi, come i luoghi stessi, concorre a plasmare 
l’identità di ciascuno. Memoria e identità – individuale e collettiva 
– sono strettamente connesse e rappresentano un leitmotiv nella 
ricerca dell’artista svedese. Il tema dello sradicamento da un luogo 
perduto e della memoria dello stesso è ad esempio affrontato 
nell’opera A place apart (2022), che pone al centro le reminiscenze 
del nonno dell’artista sulla terra natia estone, la madre patria 
(hemland), abbandonata da esule.

Molto significativo in Rootless è poi l’impiego della fotografia. 
Essendo, per dirla con Rosalind Krauss, sia icona – una 
rappresentazione somigliante all’oggetto referente – che indice
– una traccia in relazione causale diretta con l’oggetto che l’ha 
prodotta – essa è tanto una rappresentazione della casa che 
l’’impronta’ della casa stessa. Questo prelevamento del dato reale 
è però parziale, incompleto. Si fotografa per ritenere, per trattenere 
ciò che è fuggevole per natura – la vita – per immortalare, rendere 
immortale, avere un souvenir [dal lat. subvenire «venire in aiuto»], un 
ausilio al ricordo. Ricordo che è e resta solo una pallida evocazione.

KAROLINA BERGMAN ENGMANKAROLINA BERGMAN ENGMAN
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«Memories of the outside 
world will never have
the same tonality as 
those of home and,
by recalling these 
memories, we add to  
our store of dreams».
Gaston Bachelard 

A table, some chairs, withered flowers, a cupboard with glass 
doors, a board with pinned paper cutouts, old photographs.  
A house immersed in a daily, ordinary mess. The mess that is 
typical of a place regularly inhabited, abandoned by someone who 
must return any time now: perhaps they went out in the garden, 
or they are busy in another room. In the background, silence is 
inhabited by the tolls of a pendulum clock, the chirping of the birds 
and the howling wind. The outlines of this place appear uncertain, 
dissolving; they are the fragments of images that can still be read. 
While our sight explores other places, the process of dissolving 
seems to accelerate all of a sudden, thus allowing everything to 
sharply resume shape. Yet, it is just the blink of an eye, before the 
final disintegration: the almost complete dissolution of a painful 
indefinite dimension. 

Rootless (2021) by Karolina Bergman Engman is the visual 
transliteration of a dual phenomenon: memory as a process and 
content alike. The aim of the short film seems to be shaping the 
role of memory as a psychic function collecting, reinforcing, and 
evoking states of past consciousness: images, feelings, and 
emotions, which we normally call memories. 

PORTRAIT OF  
ABSENCE WITHIN  
AN INTERIOR
MEMORY AND MOURNING 
IN ROOTLESS BY 
KAROLINA BERGMAN 
ENGMAN

Giada Centazzo

KAROLINA BERGMAN ENGMANKAROLINA BERGMAN ENGMAN
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The viewer directly experiences the functioning of memory, which 
is being framed and becomes the focus of the artwork on both 
levels of creation and content. Through the peculiar representation 
of a place, the artist stresses how every trace of memory is 
constantly changing, subject to alterations due to inattention, 
emotions, or other  various motivations. In the journey of 
remembrance – the resuming of the traces of memory every time 
one remembers something – the mnemonic information is being in 
fact retroactively reinterpreted, thus altering the memory itself.

In order to describe this phenomenon, the videomaker resorted 
to photogrammetry, departing from its original function and 
instead using it to obtain precise formal and conceptual outcomes. 
Starting from bidimensional photographs, photogrammetry 
allows for the creation of 3D models of architectural buildings or 
portions of landscapes characterized by high standards of realism. 
The higher the quantity of photographs, the more exact the final 
reconstruction. On the contrary, in Bergman Engman’s work, we 
observe a systematic search for inaccuracy in the recreation 
of the three-dimensional space that will be later inhabited by 
the animation’s camera. Memory, Bergman Engman suggests, 
is precarious, imperfect, temporary: it undergoes constant 
remoulding over time. The topic is already present in the work 
Traces of memory (2020), where the rendering obtained thanks 
to photogrammetry newly took shape in a 3D ceramic print. In the 
passage from the physical to the virtual dimensions, to physical 
once again, mnemonic degeneration manifested itself in all the 
concrete essence of the matter, with every print imperfect and 
different from the original model.

However, the re-elaboration of memory in Rootless is also mourning. 
The reflection upon memory takes form from and upon a specific 
subject - and object: the maternal house, the artist’s childhood 
home – an abandoned house after the passing of the artist’s 

mother. Only memory fragments of this house remain within the 
artist’s recollection, as it happens on the screen. Traces of the dead 
mother remain in the empty house, soon becoming only traces of 
the memory. Thus the reflections on memory and on its pràxis, on 
loss as an intrinsic and unavoidable dimension of remembering, is 
associated with the loss of the mother, whose house used to be the 
emblem of her, in real and figurative terms. The process described 
above offers the key to unlock the meaning of the title, which refers 
to the feeling of displacement, bewilderment, and the damage to 
one’s identity following the loss of the parent. The home of the lost 
object is also soon lost with it. Bergman Engman frames the dual 
representation of memory and loss, which is at the same time the 
loss of memory and the memory of loss. 

For the artist, the house is a symbol of life: nest, origins, and 
identity. The memory of the places, as the places themselves, 
contributes to moulding one’s identity. Memory and identity - 
both individual and collective - are strictly linked and represent 
a leitmotiv in Bergman Engman’s artistic research. The idea of 
uprooting from a lost place and of the memory of it is, for example, 
the protagonist of A place apart (2022), a work revolving around 
the reminiscences of the artist’s grandfather on Estonia, his 
motherland (hemland), which he left as an exile.

The use of photography is another cogent aspect of Rootless. 
Being photography, in Rosalind Krauss’s terms, both icon – a 
representation that looks like the referring object – as well as index 
– a trace in direct causal relationship with the object it produced 
– it is equally a representation of the house and a ‘footprint’ of 
the house itself. However, such a collection of the real facts is still 
partial, incomplete. Photography captures what is evanescent 
by nature – life – to portray memory, to make it immortal, to keep 
a souvenir [from Lat. subvenire «to come to the aid»], an aid to 
memory. And yet, memory remains as just a pale evocation.

KAROLINA BERGMAN ENGMANKAROLINA BERGMAN ENGMAN
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Karolina Bergman Engman
Rootless, 2021
video, colore, suono
05’32’’

Karolina Bergman Engman
Rootless, 2021
HD video, color, sound
05’32’’
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Utilizza la danza e la somatica 
per proporre relazioni tra il corpo 
e i dispositivi tecnologici della 
vita quotidiana. La sua pratica 
abbraccia il rapporto tra le 
avanguardie latino-americane, il 
ruolo dell’artista contemporaneo 
e l’estetica del tempo libero 
utilizzata dalle aziende 
tecnologiche internazionali.

She uses dance and somatics 
to propose relations between 
the body and the technological 
devices of daily life. Her 
practice spans the relationship 
between the Latin American 
avant-gardes, the role of the 
contemporary artist, and 
the aesthetics of leisure as 
appropriated by international 
tech corporations.
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Artista e ricercatore, 
vive e lavora a New York 
City. Nelle sue opere 
analizza, attraverso le 
lenti del tempo e del 
corpo, diversi aspetti della 
vita quotidiana, come il 
rapporto fra lavoro e ozio 
e tra sonno e veglia.

He is an artist and 
researcher based in New 
York City. In his works, he 
analyzes various aspects 
of daily life through the 
lens of time and the body, 
such as the relationship 
between work and leisure, 
sleep and wakefulness.

DANILO 
CORREALE

danilocorreale.com
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Le lampade biancastre 
incastonate ai controsoffitti 
industriali appaiono quasi come 
antiquariato, dopo il 2020. Sembra 
per lo meno anacronistico dover 
passare otto ore ancorati alle 
consunte sedie a rotelle che 
ciondolano tra i pochi metri 
quadrati di due scrivanie. E quel 
cassetto del collega di fronte che 
sempre si incastrava emettendo 
un terribile cigolio... basta! 

Il sottile rumore del ghiaccio che sciogliendosi scricchiola dentro il 
cocktail tropicale appoggiato sul tavolino è decisamente più 
confortevole. Per non parlare della luce naturale che filtra dalla 
pergola beige, in tinta perfetta con la sdraio dal pesante cotone 
celeste, che oscilla leggermente con la debole brezza proveniente 
dal mare. Torno a distendermi, dopo aver chiesto al giovane barista 
ibizenco di poter enchufar la spina del mio MacBook. Ah, è stato 
tremendamente utile ordinare quella prolunga da dieci metri su 
Amazon! No, il paragrafo, che ho appena scritto, non racconta lo 
sfogo di un qualsiasi impiegato in vacanza alle Baleari, bensì il 
paesaggio quotidiano di un benestante occupato nel settore 
terziario avanzato che ha avuto la possibilità di fare workation. 
Il termine è un neologismo anglosassone che fonde ‘lavoro’ (work) 
con ‘vacanza’ (vacation). Non significa semplicemente lavorare in 
vacanza, cioè il fastidio di rispondere alle telefonate sotto 
l’ombrellone. Si tratta di un vero e proprio trasferimento di tutta o 
buona parte della propria attività lavorativa in una località che, per 
ragioni culturali o pubblicitarie, reputiamo ‘vacanziera’. Le reti 
informatiche veloci, gli smartphone, i tablet e i laptop leggeri 
permettono oggi di poter svolgere in moltissimi luoghi tutte quelle 

SULLO SPOSTAMENTO 
DEL LAVORO 
IMMATERIALE
DUE OPERE DI 
SOFIA CAESAR E 
DANILO CORREALE

Lorenzo Lazzari
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attività cognitive che non necessitano di contatto diretto con la 
clientela. Ed ecco che così possiamo programmare uno strumento 
finanziario, mentre osserviamo le cime di una montagna innevata, 
disegniamo un poster gustandoci una granita sulla spiaggia, 
revisioniamo le bozze del prossimo libro o dondoliamo sull’amaca in 
un bellissimo giardino da rivista patinata. Non stupisce nessuno se, 
durante e dopo la pandemia di COVID-19, la workation è divenuta 
un’aspirazione per molti. Essa è sembrata un obiettivo di 
soddisfacimento personale e professionale da raggiungere con la 
diffusione delle pratiche di smartworking, i numerosi lockdown, 
l’impossibilità di muoversi liberamente, il poter contemporaneamente 
fuggire dai contesti quotidiani e non perdere il proprio lavoro.
Eppure non si tratta di un desiderio introdotto dalla crisi pandemica. 
Ce lo dimostra bene l’installazione dell’artista Sofia Caesar intitolata 
proprio Workation (2019). L’opera ha come genesi la curiosità di 
Caesar rispetto alla terminologia lavorativa, cosa che l’ha portata 
prima di tutto a una ricerca visiva su Google Images. In un momento 
in cui ancora nessuno indossava disinvoltamente una mascherina, 
quel panorama di immagini restituiva un agglomerato di stock photo
dove giovani appartenenti alla creative class1 sorrideva di fronte al 
proprio schermo digitale, mentre godevano delle meraviglie di un 
qualche paesaggio esotico.
In queste rappresentazioni Caesar, da sempre interessata alla 
danza e alla somatica, ne ha immediatamente colto una dimensione 
posturale. Il nostro senso comune normalmente associa 
all’immagine di una prestazione lavorativa posture rigide, composte, 
assorte nel compito che ci è stato assegnato. La postura di chi abita 
invece l’universo della workation appare sempre distaccata 
dall’attività che si sta svolgendo. Il corpo sembra sfaccendato, 
collassato su se stesso o addirittura appoggiato sugli strumenti del 
lavoro. La testa è sbilenca rispetto all’asse visivo, che spesso dietro 

gli occhiali da sole punta al panorama oltre lo schermo. Il busto 
è perlopiù orizzontale, svaccato su un materassino gonfiabile, 
quando non sostenuto dalla spinta idrostatica dell’acqua a bordo 
piscina. Una vera e propria immagine anti-gloriosa del lavoro 
tenace e produttivo, se vogliamo. Le posture, che il corpo prende 
nella workation, sembrano aver fatto appiattire l’uno sull’altro il 
tempo del lavoro e quello del riposo. Caesar mette in evidenza 
questo processo di metamorfosi delle forme. Costruendo una 
rappresentazione attraverso quattro canali video, l’artista pone 
di fronte alla videocamera il proprio corpo, il quale lentamente 
esaspera alcune posizioni che si osservano nelle immagini di 
workation. È così che un bagnante sprofonda lentamente su una 
spiaggina fino a ritrovarsi sulla sabbia col suo laptop o rotola giù 
dall’amaca insieme allo smartphone. Ma avviene tutto con grande 
lentezza, straniando ancor di più lo spettatore, che già si ritrova su 
un’inusuale moquette giallo sole. I quattro schermi, che 
riproducono i video, sono infatti adagiati su questa insolita 
superficie, la cui materialità ricorda un pavimento d’ufficio, mentre 
il colore evoca una calda giornata estiva, se non uno spazio ludico. 
Tale ossimoro (e i corpi che lo abitano) lascia presagire che dietro 
la workation si celi un processo di astrazione del lavoro cognitivo 
del quale non possiamo ancora ben comprenderne gli sviluppi.
È comunque evidente l’esistenza di un vuoto che la workation, e 
più in generale tutto lo smartworking, si lascia alle spalle. Che cosa 
è successo agli office space quando i lavoratori del terziario 
avanzato si sono spostati altrove? Molti di questi luoghi, 
specialmente nel periodo pandemico, sono semplicemente rimasti 
vuoti. Ma nell’attuale panorama del capitalismo globalizzato delle 
multinazionali, che si sostiene grazie a un ingente uso di nuove 
tecnologie, non stiamo parlando certamente di fabbriche vuote. 
Si tratta invece di intere torri di vetro, acciaio e cemento armato 
erette nei distretti finanziari delle capitali: un’incommensurabile 
quantità di metri cubi montati in verticale su suoli urbani dal valore 
vertiginoso. Nel restare vuoti, altro non fanno che confermare la 
loro paradossale qualità di asset corporativi all’interno del 

1
Martha Rosler, 
Culture Class, 
Sternberg, Berlino 
2013, pp. 106-139.
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meccanismo di astrazione del mercato finanziario. In altre parole, la 
facilità del loro svuotamento dalle attività lavorative ha dimostrato 
quanto già si presagiva, ovvero che non vi è in essi nessun reale 
valore d’uso. Si tratta di milioni di metri cubi inutilizzati che 
possono essere considerati – parafrasando la definizione di 
bullshit jobs2 – bullshit spaces: spazi inutili e inutilizzati, ma rivestiti 
da loghi aziendali, talvolta di brand che offrono co-working. 
Tuttavia, pur inconsistenti nel loro uso reale, sono spazi corporate 
rilevabili fra gli asset societari per fare da esca finanziaria a 
investitori che supportano stratificati modelli di investimento 
immobiliare-tecnologico.
L’artista Danilo Correale ha voluto costruire un archivio, 
Cleanrooms, che conservasse i ritratti di alcuni di questi spazi, colti 
di sorpresa proprio nel momento di loro massima astrazione, cioè 
durante il vuoto della pandemia, tra il 2020 e il 2021. Così come 
accade in moltissime altre opere di Correale, anche in questo caso 
lo spettatore si trova di fronte a una dimensione temporale. I ritratti 
degli spazi realizzati dall’artista e dai suoi collaboratori in diverse 
città (Hong Kong, Londra, Bangalore, Manila, Mexico City, Milano, 
Mumbai, Napoli, New York e Singapore) non sono infatti delle 
fotografie, ma nemmeno dei video. Sono invece dei nastri 
magnetici in formato cassetta da 90 minuti sui quali sono state 
registrate due tracce audio. La prima proviene da un classico 
microfono per il campo sonoro ad alta risoluzione, il quale ha 
captato il rumore ambientale di questi spazi vuoti; la seconda è la 
traduzione sonora risultata da un microfono per il campo 
elettromagnetico in grado di captare le frequenze delle reti Wi-Fi, 
delle sorgenti luminose e di tutte quelle infrastrutture, spesso 
invisibili ai sensi umani, che permettono al lavoro cognitivo di 
funzionare ed essere distribuito. È proprio questa seconda traccia 
sovrapposta alla prima a disvelare ciò che la rappresentazione 
figurativa avrebbe lasciato in secondo piano. Gli spazi del lavoro 
immateriali, liberati dai corpi dei lavoratori, non implicano  la fine di 
un modo di produzione capitalista. Questo è stato semplicemente 
e rapidamente spostato in luoghi altri, ancor più lontani dagli 

sguardi indiscreti di una sfera critica pubblica. Le ingiustizie etniche, 
le disuguaglianze di genere, gli orari impossibili, i work shift del sud 
globale, gli alti costi energetici e le precarie condizioni di salute 
fisico-psichica non sono spariti, ma relegati tra le mura domestiche. 
Se alcuni hanno riscontrato un privilegio nell’abbattere i tempi del 
pendolarismo, molti altri hanno visto le peggiori controindicazioni 
del capitalismo invadere, senza più limiti di tempo e spazio, il proprio 
universo domestico. Tutto questo è stato reso possibile da quelle 
infrastrutture elettronico-informatiche (spesso nascoste tra le 
intercapedini di cartongesso) che Correale ha registrato sul 
supporto audio. L’utilizzo delle audiocassette, disposte a raggiera 
su un tavolo circolare, non è una scelta irrilevante rispetto alla natura 
dell’opera. Il nastro magnetico è un supporto soggetto a un forte 
decadimento, come ben abbiamo ascoltato all’inizio del terzo 
millennio3. Lo scorrere del tempo e il suo fluire sulla testina di lettura 
alterano la riconoscibilità dei suoni e rumori che vi sono registrati, 
trasformandone, di fatto, il contenuto percepibile. Sappiamo che 
anche il capitalismo non è una costante nel tempo e che i suoi modi 
di funzionamento sono soggetti a (e soggiogano) continue 
trasformazioni, distruzioni, rinnovamenti e appropriazioni4. 
Lo stesso sviluppo degli office space, ormai obsoleti, è destinato a 
subire l’influsso delle sue variazioni, tanto quanto il lento degradarsi 
dell’architettura stessa. In questa similitudine fra le metamorfosi del 
capitalismo e della materia, il suono che si logora, scomparendo 
e ricomparendo a tratti, è certamente un avvertimento. Ma il fatto 
che, a ogni ciclo del nastro, difetti del dispositivo e agenti esterni 
arricchiscano il suono anche di nuovi frammenti imprevisti è, più 
di ogni altra cosa, un segnale di speranza.

2
Quei lavori inutili creati 
spesso per dare struttura a 
una società, ma lasciando 
di fatto gli impiegati vittime 
di un desolante senso di 
inutilità (David Graeber, 
Bullshit Jobs, Garzanti, 
Milano 2018).

3
William Basinski, The 
Disintegration Loops, 
2062, New York 2002-
2003; tracce sonore, 
296 min.

4
Luc Boltanski ed Ève 
Chiapello, The New 
Spirit of Capitalism, 
Verso, Londra-New 
York 2018, pp. 1-54.
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Danilo Correale
Cleanrooms, 2021
Installazione: 
5 audiocassette loop, 
5 walkman, tavolo circolare, 
sedute, dimensioni variabili

Danilo Correale
Cleanrooms, 2021
Installation: 
5 audiocassettes on loop, 
5 Walkmans, round table, 
seats, various dimensions



Sofia Caesar 
Workation, 2019
Installazione: 
loop video 4 canali, 
suono stereo, schermi,
 laptop, smartphone, 
tappeto, seduta, 
dimensioni variabili

Sofia Caesar 
Workation, 2019
Installation: 
video loop 4 channels, 
stereo sound, screens, 
laptop, smartphone, 
carpet, seat, 
various dimensions
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The whitish lamps mounted 
on the industrial suspended 
ceilings appear, after 2020, 
almost as antiques. It seems quite 
anachronistic having to spend 
eight hours anchored to worn-
out office chairs, hovering within 
the few square meters between 
two desks. And that drawer in the 
desk opposite yours that always 
used to get stuck and squeak... 
enough of that!

The thin noise of ice cracking while melting in the tropical cocktail 
on your table is definitely more comfortable. Not to mention the 
natural light filtering through the beige pergola, perfectly matching 
the beach chairs with their thick light blue cotton fabric which 
lightly waves in the breeze coming from the sea. I go back to lying 
down, after asking the young Ibizan barman whether I may 
enchufar the plug of my MacBook. Ah, how formidably useful it’s 
been to order that ten-meter-long extension cord from Amazon! 
No, the paragraph I have just written does not recount the outburst 
of some employees spending their holiday on the Balearic Islands, 
but rather the daily landscape of any wealthy employee within the 
advanced tertiary sector who has had the chance to switch to 
workation. The anglophone neologism blends ‘work’ with ‘vacation’ 
and does not simply mean to work while being on holiday; that is, 
the annoying circumstance of answering phone calls from under a 
beach umbrella. It is the actual moving of one’s whole – or a 
significant amount of one’s – job to some place that, for cultural or 
marketing reasons, we commonly judge as a ‘holiday destination.’ 
Fast computer networks, smartphones, tablets, and light laptops 
allow all those cognitive tasks, which do not require direct contact 
with customers, to be carried out in so many different places. And 

ON THE MOVING OF 
IMMATERIAL WORK
TWO WORKS BY  
SOFIA CAESAR AND 
DANILO CORREALE
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just like that, we can calculate finances while admiring a snow-
capped mountain; we can design a poster while sipping a granita 
on the beach; we can edit the drafts of our next book; or we can 
swing on a hammock in a beautiful garden that could easily appear 
in a glossy magazine. It is no wonder that, during and after the 
COVID-19 pandemic, workation has become an aspiration for 
many people. With the spread of smart working, the numerous 
lockdowns, and the impossibility of moving freely, the chance to 
simultaneously escape from our daily contexts without losing one’s 
job has emerged as an objective of self fulfillment to be achieved, 
both personally and professionally. Yet, it is not just a desire 
introduced by the pandemic crisis, as is clearly demonstrated by 
an installation created by artist Sofia Caesar entitled Workation 
(2019). The work originated with Caesar’s curiosity about the 
job-related neologism mentioned above, which led her first and 
foremost towards visual research on Google Images. That overview 
of images returned a stock photo ensemble starring young people 
belonging to the creative class1, smiling in front of their digital 
screens while enjoying the wonders of some exotic landscape,  
in a time before face masks were ubiquitous. 
In these representations, Caesar, who has always been interested  
in dance and somatics, immediately caught a postural dimension. 
Our common sense instantly associates rigid, formal postures, of 
people absorbed in the tasks they are performing, with the image  
of the practice of work. On the contrary, the posture of those who 
inhabit workation is always detached from the activity that is being 
carried out. The body looks lazy, collapsed over itself or even 
against the working tools. The head is lopsided as compared to the 
visual axis, which often points, behind the sunglasses, towards the 
landscape beyond the screen. Torsos appear mostly horizontal, 
sprawled on an air mattress when not being held up by the 

hydrostatic push of the water in a pool. A true anti-glorious picture 
of hard and productive work, we may argue. The postures assumed 
by bodies in workation seem to have flattened the time of work 
over that of rest. Caesar highlights this process of metamorphosis 
of shapes: by building a representation through four video 
channels, the artist places her own body in front of the camera, 
slowly exaggerating some of the postures that can be observed 
among workation images. A sunbather slowly sinks on a beach 
chair until finding himself on the sand with his laptop, or rolling 
down the hammock with his smartphone. Yet everything happens 
incredibly slowly, increasingly alienating the viewers, who already 
find themselves on an unusual sun-yellow carpet. The four screens 
reproducing the videos are also arranged on this unusual surface, 
whose material and texture recall that of an office floor, while the 
color evokes a hot summer day, if not a game space. Such an 
oxymoron (and the bodies that inhabit it) lets us foresee that behind 
workation lies a process of abstraction of cognitive work, whose 
consequences or developments cannot yet be fully grasped. 
What is already evident is the existence of a void left behind by 
workation, and, more generally speaking, by smart working. What 
happened to office spaces when workers of the advanced tertiary 
sector moved somewhere else? Many of these places, especially 
during the pandemic, simply remained empty. However, within the 
present landscape of the globalized capitalism of multinational 
corporations, supported by the use of new technologies, we are 
certainly not talking about empty factories. What we are referring 
to are rather whole glass, steel, and reinforced concrete towers 
built within the financial districts of capital cities: an unfathomable 
amount of cubic meters, vertically piled up on urban land, of 
dizzying monetary value. By remaining empty, they confirm their 
paradoxical quality of being corporate assets within the financial 

1
Martha Rosler, 
Culture Class, 
Sternberg, Berlin 
2013, pp. 106-139.
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market’s mechanism of abstraction. In other words, the ease by 
which they have been emptied of working activity demonstrates 
what had already been predicted: that they house or have no real 
use value. Millions of unused cubic meters that can be considered 
– by paraphrasing the definition of bullshit jobs2 – bullshit spaces: 
useless and unused, yet clad with corporate logos, sometimes 
brand logos offering co-working. However, despite being 
inconsistent as far as their real use is concerned, they are 
corporate spaces that can be taken over among corporate assets 
as financial bait for investors who support layered models of real 
estate/technological investment. 
Artist Danilo Correale wanted to build an archive, Cleanrooms, with 
portraits of some of these spaces, captured by surprise in the apex 
of their abstraction during the emptiness created by the pandemic 
between 2020 and 2021. As with many other works by Correale, 
the audience faces a temporal dimension. The portraits of the 
spaces, taken by the artist and his collaborators in various cities 
(Hong Kong, London, Bangalore, Manila, Mexico City, Milan, 
Mumbai, Naples, New York, and Singapore) are not photographs, 
but they are not videos either. They are rather magnetic films in 
90-minute tape format over which two audio tracks have been 
recorded. The first comes from a classic microphone designed for 
high-resolution acoustic fields, which captured the ambient noise 
of these empty spaces; the second one is the sound translation 
resulting from a microphone designed for electromagnetic fields 
that can detect the frequencies of Wi-Fi nets, of light sources, and 
of all those infrastructures, often invisible to human sight, that 
allow cognitive work to function and be distributed. 
It is the second track, overlapped on the first one, that unveils what 
figurative representation would have left in the background. The 
spaces of immaterial work freed from the bodies of the workers 
certainly do not imply the end of a capitalist way of production. The 
latter has simply and rapidly been moved to other places, farther 
away from the indiscreet eyes of a critical public sphere. Ethnic 
injustices, gender inequalities, impossible schedules, the global 

south’s work shifts, the high energy costs and unsteady psycho-
physical health conditions have not disappeared: they have just 
been, disturbingly, banished within domestic walls. While some 
found privilege in beating commuting schedules, many others 
witnessed the worst shortcomings of capitalism invade, with no 
limits of time and space, their own domestic universe. This has been 
possible thanks to those electro-informatic infrastructures (often 
hidden in the space between drywall) that Correale made ‘visible’  
by recording them on an audio support. 
The use of audiotapes, placed like spokes of a wheel on a round 
table, is not an irrelevant choice in light of the nature of the artwork. 
Magnetic tape is a medium which undergoes severe deterioration, 
as we have well heard at the beginning of the third millennium3. Both 
the passing of time and its own passing over the head alter the 
recognisability of the recorded sounds and noises, thus 
transforming the perceivable content. We know that capitalism is 
not constant over time and that its ways of functioning are subject 
to (and subjugate in their turn) continuous transformations, 
destructions, renewals and appropriations4. The same development 
of office spaces, now obsolete, is destined to suffer the effects of 
its variations, as much as the slow deterioration of architecture 
itself. Within this simile between the metamorphoses of capitalism 
and those of the matter, the sound wearing out, disappearing and 
somewhat reappearing, is certainly a warning. Yet, the fact that, with 
every new cycle of the tape, the flaws of the device, together with 
external factors, enrich the sound with new unforeseen fragments 
is, above all, a signal of hope.

2
Those useless positions 
that were often created 
to shape a company, 
yet actually turned 
employees into the victims 
of a desolating sense 
of uselessness (David 
Graeber, Bullshit Jobs, 
Garzanti, Milan 2018).

3
William Basinski, 
The Disintegration 
Loops, 2062, New 
York 2002-2003; 
sound tracks,  
296 min.

4
Luc Boltanski and Ève 
Chiapello, The New 
Spirit of Capitalism, 
Verso, London-New 
York 2018, pp. 1-54.
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È un’artista visiva che lavora 
principalmente su progetti di arte 
relazionale per indagare temi di 
natura sociale e politica. Oltre 
alla fotografia, utilizza differenti 
linguaggi: video, ricamo, 
calcografia, performance. Le sue 
opere sono state pubblicate ed 
esposte in ambito internazionale 
e si trovano in collezioni sia 
pubbliche che private.

She is a visual artist who mainly 
works on relational art projects 
about social-political issues. 
She uses different media – video, 
audio, embroidery, chalcography, 
performance – in addition to 
photography. Her work has 
been shown and published 
internationally and is held in 
private collections and museum.
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IL PRIMO 
APPUNTAMENTO

Mai come in questo momento 
storico, in cui il tatto è stato a 
lungo proibito o temuto, il proprio 
corpo viene percepito come 
l’originario luogo dell’abitare, 
accentuando la distanza 
prossemica che caratterizza 
le relazioni sociali. Se l’amore 
ideale è diventato allora un 
amore a un metro di distanza, è la 
condivisione di un sentimento di 
vulnerabilità a unire le persone. 

Cosa succede quando questa prossimità non accade durante un 
incontro, fortuito o ricercato, afferente alla sfera individuale, ma 
viene orchestrata attraverso un apparato performativo? È possibile 
esercitare l’empatia e al contempo avvicinare i ragazzi e le ragazze 
ai linguaggi artistici contemporanei attraverso la sperimentazione 
attiva, aprendo dei varchi sulla percezione di cosa possa essere 
definito arte? E ancora, come documentare un accadimento 
così effimero e impercettibile come un cambiamento emotivo? 
Cosa accade alla performance nel momento in cui diviene 
documentazione? Può il video essere uno strumento non per 
‘riprodurre’ la performance, ma per allenare lo sguardo a cogliere e 
restituire gli indizi che consentono una comprensione più profonda 
dell’accadimento artistico? Il percorso didattico si inserisce nel 
progetto pluriennale di Giulia Iacolutti intitolato ‘Stages of love’, 
uno studio visivo sugli ormoni dell’amore che regolano la sfera 
emotiva, come la dopamina, l’adrenalina e l’ossitocina. In una 
società in cui il piacere è sistematicamente represso e controllato, 
il lavoro invita a riconoscere l’importanza dell’affettività, della 
cura e del piacere in termini di funzionamento biologico per 
la sopravvivenza e il benessere del singolo e della collettività. 
Studio poetico sulla gestualità del sentimento, il progetto, con una 
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con gli studenti del 
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di Cordenons, classe 5 E
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Curato da Rachele D’Osualdo
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forte componente di ricerca, si sviluppa attraverso confronti con 
professionisti di diverse discipline (biologia, medicina, psicologia, 
danza, teatro, cura della persona), laboratori e momenti d’arte 
partecipata utilizzando fotografia, video, performance, testi.
L’artista ha guidato la classe nell’esecuzione di 8 esercizi, lo 
svolgimento dei quali, secondo le teorie dello psicologo Robert 
Epstein, può portare all’innamoramento. La maggior parte di questi 
esercizi, eseguiti in coppia, non prevede il tocco, ma richiede 
un grande sforzo di concentrazione corporea e mentale, una 
prossimità fisica con l’altra persona, la predisposizione totale 
all’ascolto e all’osservazione. Tutto questo genera un senso di 
intimità che produce ossitocina, l’ormone che attiva sentimenti 
come l’altruismo e la gentilezza.  
Gli esercizi sono stati preceduti e seguiti da discussioni collettive, 
relative all’esplorazione semantica dei vocaboli che descrivono la 
sfera dell’affettività stimolando l’autoconsapevolezza emozionale 
dei e delle partecipanti. Dopo una disamina sulle diverse possibilità 
di documentazione della performance nell’arte contemporanea, 
le studentesse e gli studenti sono stati guidati nella conduzione 
di riprese video tramite smartphone, affiancati dalla camera 
fissa dell’artista. La classe si è confrontata collettivamente sul 
tipo di montaggio da effettuare per restituire in modo autentico 
l’esperienza, condividendo le decisioni sul formato, i tempi e i ritmi 
dell’opera video. I gesti, gli sguardi e gli spazi tra i corpi diventano 
protagonisti, come lo sono a un primo appuntamento.
Il laboratorio si è concluso con l’esposizione del video al pubblico 
nell’androne della scuola.

GIULIA IACOLUTTI GIULIA IACOLUTTI
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THE FIRST DATE

Never before the current 
historical moment, with touch 
having been so long forbidden or 
feared, have we perceived our own 
body as the primary place where 
the experience of inhabiting 
space hails from, thus stressing 
the proxemic distance that 
characterizes social relationships. 
While ideal love has become a 
one-meter-distance love, it is the 
sharing of a sense of vulnerability 
that brings people together. 

What happens when such proximity does not occur during an 
encounter belonging to the individual sphere, be it accidental or 
sought after, but is rather orchestrated through a performative 
apparatus? Is it possible to employ empathy, while at the same 
time bringing adolescents close to various contemporary artistic 
languages through active experimentation, opening breaches on 
the perception of what might be defined as art? And also, how to 
document such an ephemeral event as an emotional change? What 
happens to the performance when it becomes documentation? 
Can the video format be a tool not to ‘reproduce’ the performance, 
but to train the eye to catch - and return - the clues apt to a 
deeper understanding of art? The educational path belongs to 
Giulia Iacolutti’s project of many years, entitled ‘Stages of love’, 
a visual research on love’s hormones, regulating emotions, such 
as dopamine, adrenaline, and oxytocin. Within a society where 
pleasure is being systematically repressed and controlled, the 
work is an invitation to acknowledge the importance of affectivity, 
as well as the importance of care and pleasure in terms of 
biological functioning, for the survival and the health of individuals 
and the community alike. A poetical study on the gestures of 

Rachele D’Osulado Art workshop with  
students from the Liceo  
Artistico E. Galvani  
of Cordenons, class 5 E
Created by artist Giulia Iacolutti
Curated by Rachele D’Osualdo,  
Associazione ETRARTE
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feelings, the project - carried out as research through and through 
- develops through the encounter of students with professionals 
from various disciplines (biology, medicine, psychology, 
dance, theater, human well-being), workshops and moments of 
participatory art, characterized by the use of photography, video, 
performance, and words. 
The artist guided the class in the performance of eight exercises, 
which, according to psychologist Robert Epstein’s theories, can lead 
one to fall in love. The majority of these tasks, carried out in pairs, 
do not involve touch, but rather require a great effort of corporeal 
and mental focus, a physical proximity to the other person, the 
total inclination towards listening and observation. All of the above 
generates a sense of familiarity producing oxytocin, the hormone 
responsible for activating feelings such as altruism and kindness.   
The performance of the exercises was preceded and followed by 
collective discussions, concerning the semantic exploration of 
the words that describe affectivity, suggested by the performance 
of the tasks, thus enhancing the students’ emotional self-
consciousness. After analyzing contemporary art’s multiple 
possibilities of documenting the performance, students were led 
to direct a video on their smartphones, side by side with the fixed 
camera of the artist. The class shared ideas on and discussed the 
type of editing that could better return the authentic experience 
of the performance, and they also shared decisions on the format, 
times, and rhythms of the final video-work. Gestures, sights, and 
the spaces between the bodies become the protagonists of the 
video, as they are during a first date. The workshop concluded with 
the projection of the video to the audience in the hall of the school.
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Nelle sue opere indaga 
i temi dell’intersoggettività, 
dell’individualità e della (auto)
percezione al fine di scardinarne 
le dinamiche ed esplorarne le 
diverse possibilità di cambiamento. 
La sua pratica artistica valorizza il 
processo assieme al prodotto finale.

In her works she investigates the 
themes of (inter-) subjectivity, 
individuality, and (self-) perception 
in order to challenge their dynamics 
and explore their potential for change. 
Her artistic research emphasizes 
the process along with the 
final product.

FLAVIA 
TRITTO

flaviatritto.com

FLAVIA TRITTO
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CORPO A CORPO 
CON L’ALTERITÀ
INTORNO A EN 
APESANTEUR DI 
FLAVIA TRITTO

«L’intelletto può giudicare 
le cose del mondo, 
può tematizzarle, oggettivarle, 
solo perché queste cose 
sono già esposte a un corpo 
che le vede, le sente, le tocca, 
sono già solidali con esso, in 
quell’unità naturale e pre-logica 
che fa da sfondo a ogni 
successiva costruzione logica». 
 Umberto Galimberti

Senza peso. In assenza di gravità. Ad un primo impatto ci sembra 
che nella video-installazione En apesanteur (2019) di Flavia Tritto 
il corpo non risenta degli effetti dell’attrazione gravitazionale della 
Terra. Zero gravity o nelle vicinanze. Dipenderà forse dal bianco 
abbacinante in cui la figura umana in jeans e maglietta (a dominante 
non casualmente blu) è inserita, dalle posture che assume nel corso 
della coreografia, dai movimenti e dai gesti agiti che richiamano alla 
mente quelli degli astronauti nella Stazione Spaziale orbitante e le 
loro evoluzioni. Ma, a un’osservazione più attenta, la gravitas non 
manca affatto: la leggerezza è solo una parvenza. 

Nel singolare corpo a corpo con quello che ci appare un cubicolo 
bianco, la performer Katarina Nesic fatica nel compiere delle 
ponderate evoluzioni in uno spazio angusto. Lo possiamo 
rilevare dalla tensione del volto. Ma è soprattutto dal sonoro 
ambientale che ci viene restituita l’impressione più forte di questo 
engagement fisico non irrilevante: nel silenzio altrimenti siderale 
del video si impone il rumore dell’attrito del corpo con le superfici 
dello spazio, della frizione di mani e piedi, ginocchia e gomiti contro 
di esse. Un sonoro a tratti disturbante, che rende palpabile la fatica, 
comunica il labor di ogni movimento performato. 

Giada Centazzo
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Proprio la bande-son del video gioca un ruolo cruciale nella 
percezione dello spazio e della sua rappresentazione. Dicevamo 
appunto che la performer sembra impegnata in un corpo a corpo 
con un cubicolo bianco e claustrofobico, che la circonda. In realtà 
i limiti di tale spazio, scevro di dettagli, sono molto aleatori. 
Nel biancore lattiginoso, i riferimenti spaziali che consentirebbero 
di cogliere ad esempio la profondità del cubicolo, sono attenuati 
al massimo, appena accennati. Lo spazio nella sua concretezza 
materiale sfugge. A fargli prendere letteralmente forma è il 
corpo della performer con il suo movimento. È dall’interazione 
tra corpo e contesto che si arriva a desumere informazioni sullo 
spazio, è in relazione al corpo che possiamo cogliere la possibile 
configurazione spaziale. Tale relazione è però biunivoca e 
reciproca, non unidirezionale. 

Ambientata in uno spazio così poco connotato, astraente, 
immateriale, la performance sembra offrirsi a due possibilità di 
lettura. Da un lato diviene metafora di una lotta simbolica, tutta 
interiore, che ha luogo nell’intimo. Lo spazio bianco è allora 
allegoria di costrutti, preconcetti, retaggi radicati nel profondo, 
sotto l’influenza dei quali l’identità si plasma, si modella. Dall’altro 
lo spazio bianco, nel suo fungere da limite, da perimetro, da entità 
che traguarda, vuole alludere a un corpo sociale che anch’esso 
concorre inevitabilmente alla definizione dell’identità di ciascuno, 
in quelle che Tritto chiama ‘topografie reciproche’. 

En apesanteur (2019) è opera molto rappresentativa della ricerca 
e delle riflessioni recenti di Flavia Tritto, che nel suo lavoro 
indaga i rapporti di relazione tra l’individuo e le strutture – sociali, 

economiche, culturali – in cui esso conduce la propria esistenza: 
strutture interiori ed esteriori, soggettive o collettive, endogene 
ed esogene, comunque condizionanti. Ciò che vediamo inscenato 
di fatto è un processo di negoziazione continua nella definizione 
del sé, in cui l’Altro, nelle sue molteplici declinazioni, ha una parte 
determinante.

Questa riflessione è declinata dall’artista anche sul piano del 
linguaggio. La messa in quadro e il montaggio, pur nell’estrema 
semplicità delle soluzioni formali adottate – in fase di ripresa 
e di post-produzione –, sono giocati in modo tale da rendere 
manifesta la presenza del mezzo, palesando lo sguardo dello 
spettatore costantemente. È il caso dei continui switch – quasi 
dei ‘battiti di ciglia’ –, dei cambi repentini di inquadratura i quali 
interrompono l’illusione filmica che altrimenti la video-installazione 
produrrebbe nell’osservatore. Trovandosi davanti a questo 
spazio artificiale, creato dal cono di proiezione espandendo 
la superficie bidimensionale della parete, nel vedere il corpo 
a grandezza naturale muoversi in tale anfratto immateriale, si 
ha l’impressione di assistere alla performance in presa diretta: 
come se stesse accadendo hic et nunc davanti ai nostri occhi. 
Il framing mechanism sta così lì a ricordare all’osservatore che 
è posto di fronte a una mera rappresentazione mediata da uno 
sguardo, che è tanto il proprio quanto quello dell’artista. In ambo i 
casi uno sguardo che funge da filtro, da diaframma. Parafrasando 
Roland Barthes, non esiste un grado zero della rappresentazione: 
nulla è dato di per sé, tutto è mediato. Proprio come accade per 
la cognizione del sé e l’auto-rappresentazione che sono sempre 
inestricabilmente in relazione all’Altro. 

FLAVIA TRITTO FLAVIA TRITTO
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FULL CONTACT  
FIGHT AGAINST 
OTHERNESS
ON EN APESANTEUR  
BY FLAVIA TRITTO

«Intellect can judge  
the things of the world,
it can examine them, objectify 
them, just because these things 
are already exposed to a body 
that can see, feel, touch them, 
they are already sympathetic 
with it, within that natural 
and pre-logical whole which 
stands as a background for any 
subsequent logical construct».1 
Umberto Galimberti

Weightless. The absence of gravity. At first glance, it looks like 
the body is not subject to Earth’s gravitational force in the video-
installation En apesanteur (2019) by Flavia Tritto. Zero gravity or 
something like it. It might perhaps depend on the dazzling white 
wherein a human figure in jeans and t-shirt (the color blue being 
dominant, not accidentally) is placed, on the postures she assumes 
during her choreography, on the movements and gestures recalling 
those of the astronauts on the International Space Station and 
their movements. Upon a more careful look, there’s no lack of 
gravitas (Lat. for weight, but also austerity, dignity, importance): 
lightness is only apparent.  

In the peculiar full contact fight with what appears to be a 
white cubicle, performer Katarina Nesic struggles to practice 
premeditated movements within a confined space. This can be 
observed from the tension on her face. It is the ambient sound, 
above all, that discloses the strongest impression of such a 
physical - all but irrelevant - engagement: within what would 

Giada Centazzo

1
 Our translation.
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otherwise be the surreal silence of the video, the noise of the friction 
of the body against the surfaces stands out, the rubbing of hands 
and feet, knees and elbows. A sound that is somewhat disturbing, it 
makes the effort palpable, it communicates the labor (Lat., labour, 
exertion) of each performed movement. 

The video’s bande-son - its soundtrack and soundscape - plays a 
crucial role in the perception of space and its representation. As 
already mentioned, the performer seems to be engaged in a full 
contact fight with a white, claustrophobic cubicle that surrounds 
her. The limits of this space, devoid of any details, are actually 
quite ephemeral. Within the milky-white background, the spatial 
references that would allow for the depth of the cubicle are reduced 
to the minimum, barely discernible. Space slips away in its material 
concreteness. What shapes it is the performer’s body with its 
movement. It is from the interaction between body and context that 
we can infer information about the space, and it is in relation to the 
body that we can grasp the possible spatial configuration and its 
representation. Such a relation is not, however, unidirectional, but 
rather mutual and reciprocal. 

Set in such an immaterial, abstract and abstracting environment, 
characterized by so few details, the performance seems to offer 
two possible readings. On the one hand, it becomes a metaphor 
for a symbolic fight taking place within one’s soul. White spaces 
thus stand in as an allegory for inner meanings, results, prejudices, 
deeply rooted legacies of the past, all of which inform and mold one’s 
identity. On the other hand, the white space works as a horizon, a 
delimiting entity, that wants to allude to a social body, which also 
contributes, unavoidably, to the definition of one’s identity, within 
those mechanisms that Tritto defines as ‘reciprocal topographies’. 

En apesanteur (2019) is very representative of Flavia Tritto’s 
latest artistic research, investigating the relationships between 
individuals and the structures - social, economic, cultural – wherein 
they live: interior and exterior structures, subjective and collective 
ones,  always influential. What is being staged is actually a process 
of continuous negotiation within one’s definition of the self, within 
which the Other, in its multiple configurations, is determinant.

The artist carries out such a reflection in terms of language as 
well. The framing and the editing of the video, despite the simple 
formal solutions – during the shooting but also in  post production 
– are used so that the presence of the medium is visible, always 
including and showing the viewer’s gaze: that happens with the 
frequent switches – almost ‘blinks’ –, sudden changes in the 
framing that interrupt the film’s illusion that the movie would 
otherwise provoke in the eyes of the audience. Standing in front of 
the artificial space created by the projection cone expanding the 
bidimensional surface of the wall, looking at the body - full scale - 
moving within such an immaterial nook, one has the impression of 
observing a live performance: as if it were happening hic et nunc, 
here and now, in front of our eyes. The framing mechanism reminds 
the observers that they are watching a representation that is 
mediated by a gaze, which belongs to both the viewer and the 
artist. Either way, the gaze is a filter, and a diaphragm. Paraphrasing 
Roland Barthes, there is no degree zero of representation: nothing 
exists on its own, everything is mediated. Exactly as it happens 
with self-consciousness and self-representation, which are always, 
inextricably, related to the Other. 

FLAVIA TRITTO FLAVIA TRITTO
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Flavia Tritto
En Apesanteur, 2019
HD digital video, 4’22’’
interpretato da Katarina Nesic
realizzato presso il Banff Cen
tre for Arts & Creativity, Canada

Flavia Tritto
En Apesanteur, 2019
HD digital video, 4’22’’
performed by Katarina Nesic
created at the Banff Centre 
for Arts & Creativity, Canada 
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KAROLINA 
BERGMAN ENGMAN 
Bjärred, Svezia, 1991

È un’artista e regista 
svedese che vive tra Malmö 
e Bergen (Norvegia). Si è 
laureata in Comunicazione 
Visiva all’Università di 
Malmö, dove ha iniziato 
a sperimentare il proprio 
linguaggio visivo con le 
immagini in movimento, 
concentrandosi 
sull’animazione. 
Successivamente ha 
studiato all’Accademia d’Arte 
di Bergen focalizzandosi 
su video, installazione e 
scultura. 

I suoi lavori sono stati 
proiettati al Fringe 
International Arts Festival 
di Tranås (2021) e a Kinos 
Konsthelg (Lund, 2021). 
Ha inoltre partecipato a 
diverse mostre collettive, 
tra cui Malmö Gallerihelg 
(Mörkrum Format, Malmö 
2021), Galleri FI4E (Kode, 
Bergen 2021), Waste of 
space (Konstepidemin, 
Göteborg 2019). Nel 2019 
si è aggiudicata la borsa 
di studio della Eric Ericson 
Foundation per artisti 
emergenti. La sua opera 
Rootless ha vinto il 
Premio Ebba nel 2022.

GIULIA IACOLUTTI 
Cattolica, Italia, 1985

Le sue opere sono state 
pubblicate ed esposte 
in ambito internazionale 
(PAC Milano, Triennale 
Milano, MUAC Città del 
Messico, Kunst Merano), 
e si trovano in collezioni 
sia pubbliche che private 
tra cui: Mufoco (Museo di 
Fotografia Contemporanea 
di Milano); CRAF (Centro di 
Ricerca e Archiviazione della 
Fotografia di Spilimbergo-
PN); Archivio Fotografico 
Lucchese; Collezione Donata 
Pizzi; Artphilein Library 
(Lugano); Folio Centro de la 
Imagen (Città del Messico) 
e Museo di San Telmo 
(Spagna). 

Tra i più recenti premi e  
riconoscimenti la nomina al  
Foam Paul Huf Award (2018); 
il Premio del CRAF Friuli 
Venezia Giulia Fotografia 
(2019); Il Premio Marco 
Bastianelli (2020); il Premio 
Paolo Cardazzo (2021) e il 
bando Italia Inclusiva indetto 
dal Ministero degli Esteri 
(2022).

SOFIA CAESAR 
Rio de Janeiro, Brasile, 1989 

Attualmente residente 
a Bruxelles. Negli ultimi 
anni ha esposto lavori e 
collaborato con istituzioni 
come Transmediale (DE), 
Bienal Sur, Moscow Biennial 
(RUS), M HKA (BE), SFMOMA 
(USA), A Tale of a Tub (NL), 
Tomie Ohtake Institute (BR), 
ISELP (BE), Contour Biennial 
(BE), Beursschouwburg (BE), 
CAVEAT/Jubilee (BE) e altre 
organizzazioni in Belgio e 
nel mondo. Nel 2018 Caesar 
è stata insignita del Premio 
Rumos Itaú Cultural (BR) 
e di una borsa di studio 
completa per proseguire 
il suo dottorato di ricerca 
e insegnamento alla Luca 
School of Arts di Bruxelles 
(BE). Sofia è rappresentata 
dalla galleria Cavalo (Rio de 
Janeiro, BR).

Le opere di Sofia Caesar 
sono presenti in collezioni 
pubbliche e private come 
FRAC Pays de la Loire, Parco 
d’Arte Vivente (IT), Jacques 
De La Beraudiere, MAC – 
Museo d’Arte Contemporanea 
di Niteroi (BR), Itaú Cultural 
(BR) e altre.

FLAVIA TRITTO 
Bari, Italia, 1994

È un’artista multidisciplinare 
la cui ricerca si sviluppa 
all’incrocio tra video, 
installazione, performance 
e arte partecipativa. Dopo 
il Master in Fine Art al 
Central Saint Martins di 
Londra (UK), ha preso parte 
a diverse mostre nazionali 
e internazionali presso 
istituzioni come la Tate 
Modern (Tate Exchange, 
2018 e 2019) e il Centre de 
la Gravure de La Louvriere 
(Belgio) e residenze artistiche 
tra cui ‘Trainings for the 
not-yet’ presso il Banff Center 
for Arts & Creativity (Canada) 
e presso l’Ambasciata d’Italia 
in Turchia (2019). 

Da sempre attiva nella 
produzione culturale e 
nell’azione socialmente 
impegnata, Tritto unisce  
l’attività curatoriale a 
quella artistica: dal 2021 
è co-curatrice a Bari 
di VOGA – progetto per 
l’arte contemporanea.

DANILO CORREALE 
Napoli, Italia, 1982

È un artista e ricercatore 
che vive e lavora a New York 
City. Il suo lavoro è stato 
presentato in numerose 
esposizioni, tra cui: Le Future 
Derrier Nous, Villa Arson, 
Nizza (2022), Utopia, Distopia, 
MADRE, Napoli (2021); Real 
Italy, MAXXI, Roma (2020); 
Hyperemployment, Aksioma, 
Lubiana (2019); 5th Ural 
Biennial, Yekaterinburg, 
Russia (2019); Broken Nature, 
Triennale Milano (2019); 
Istanbul Design Biennial, 
Istanbul (2018); Riga 
Biennal (2018). 

Le sue monografiche 
includono: DWYL, Tiziana 
de Caro, Napoli (2022); They 
Will Say I Killed Them, MAC, 
Belfast (2019). Nel 2017 
è stato vincitore del New 
York Prize for Italian Young 
Art, di Art In General New 
Commissions, di Italian 
Council, e borsista di ricerca 
presso la Columbia University.
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KAROLINA  
BERGMAN ENGMAN 
Bjärred, Sweden, 1991 
 
She is an artist and 
filmmaker based in Malmö, 
Sweden, and Bergen, 
Norway. She holds a BA in 
Visual Communication from 
Malmö University, where 
she began exploring her 
visual language through 
moving images, focusing on 
animation. She then studied 
at the Bergen Academy of 
Art, concentrating on video, 
installation and sculpture. 

Her works have been 
screened at Tranås at the 
Fringe International Arts 
Festival (2021) and Kino’s 
Konsthelg (Lund, 2021). 
Moreover, she has taken part 
in various group exhibitions 
including Malmö Gallerihelg 
(Mörkrum Format, Malmö 
2021), Galleri FI4E (Kode, 
Bergen 2021), and Waste 
of space (Konstepidemin, 
Göteborg 2019). In 2019, 
she was awarded the 
Eric Ericson Foundation 
scholarship for new artists. 
Her work Rootless was 
awarded the Ebba prize  
in 2022.

GIULIA IACOLUTTI  
Cattolica, Italy, 1985

Her work has been 
shown and published 
internationally and is held 
in private collections and 
museum, such as Donata 
Pizzi collection, CRAF 
(Spilimbergo), GNAM library 
(Roma), Artphilein Library 
(Lugano), Folio Centro de la 
Imagen (Mexico City) and 
San Telmo Museum (Spain). 

Among the most 
recent awards and 
acknowledgments, the 
nomination for the Foam 
Paul Huf Award (2018); the 
CRAF Friuli Venezia Giulia 
Photography Award (2019); 
The Marco Bastianelli Award 
(2020); the Paolo Cardazzo 
Award (2021) and the Italia 
Inclusiva call issued by the 
Ministry of Foreign Affairs 
(2022).

SOFIA CAESAR  
Rio de Janeiro, Brazil, 1989 

She is currently based in 
Brussels. In the past years 
Caesar has shown work 
and collaborated with 
institutions such as the 
Transmediale (DE), Bienal 
Sur, Moscow Biennial (RUS), 
M HKA (BE), SFMOMA 
(USA), A Tale of a Tub (NL), 
Tomie Ohtake Institute (BR), 
ISELP (BE), Contour Biennial 
(BE), Beursschouwburg 
(BE), CAVEAT/Jubilee (BE) 
amongst other organisations 
in Belgium and the world. In 
2018 Caesar was honoured 
the Prize Rumos Itaú Cultural 
(BR) and a full grant to pursue 
her PhD and teach at Luca 
School of Arts in Brussels 
(BE). Sofia is represented 
by Cavalo Gallery (Rio de 
Janeiro, BR)

Sofia Caesar works are 
present in public and private 
collections such as FRAC 
Pays de la Loire, Parco d’Arte 
Vivente (IT), Jacques De La 
Beraudiere, MAC – Museum of 
Contemporary Art of Niteroi 
(BR), Itaú Cultural (BR), and 
others.

FLAVIA TRITTO  
Bari, Italy, 1994

She is an artist working 
across video, installation, 
performance, and 
participatory art. After 
receiving her MA in Fine Art 
from Central Saint Martins 
in London (UK), she took 
part in several national and 
international exhibitions 
at institutions like the Tate 
Modern (Tate Exchange, 
2018 and 2019) as well as 
artist residencies including 
‘Trainings for the not-yet’  
at the Banff Centre for Arts  
& Creativity (Canada) and  
at the Italian Embassy  
in Turkey (2019). 

Always active in cultural 
production and socially 
engaged action, Tritto 
combines artistic and 
curatorial activities: since 
2021 she has been co-curator 
of VOGA - a project for 
contemporary art in Bari.

DANILO CORREALE 
Napoli, Italy, 1982

He is an artist and researcher 
based in New York City.  
He has presented his works 
in numerous exhibitions, 
including:  Le Future Derrier 
Nous, Villa Arson, Nizza 
(2022), Utopia, Distopia, 
MADRE, Naples (2021); Real 
Italy, MAXXI, Roma (2020); 
Hyperemployment, Aksioma, 
Ljubljana, Slovenia (2019); 5th 
Ural Biennial, Yekaterinburg, 
Russia (2019); Broken Nature, 
Triennale Milano (2019); 
Istanbul Design Biennial, 
Istanbul (2018); Riga  
Biennal (2018). 

Among his solo exhibitions 
are: DWYL, Tiziana de Caro, 
Naples (2022); They Will Say 
I Killed Them, MAC, Belfast 
(2019). In 2017 he was 
awarded the New York Prize 
for young Italian artists, as 
well as prizes from Art In 
General’s New Commissions 
Program and Italian Council 
He was also granted  
a research scholarship  
at Columbia University.
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Mind the Gap è un progetto d’arte 
contemporanea dedicato a Franco Basaglia, 
lo psichiatra ispiratore della legge 180 
e della chiusura dei manicomi. 
L’iniziativa ha l’obiettivo di rafforzare 
negli anni, attraverso una molteplicità 
di azioni, processi culturali partecipativi. 
Come affermava Basaglia, l’arte e la 
cultura possono diventare un dispositivo 
per coinvolgere, assieme ai luoghi, 
il sistema di relazioni che questi ospitano.

Mind the Gap is a visual contemporary 
art project dedicated to Franco Basaglia, 
the Italian psychiatrist who authored the 
eponymous law (known as Basaglia Law 
or Law 180) and promoted the closing 
of psychiatric hospitals. Moreover, 
the project also aims at reinforcing 
participatory cultural processes over 
the years and through multiple actions. 
As Franco Basaglia once affirmed, 
art and culture can become devices 
to engage both the places and the 
interactions these places host.






