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MIND THE GAP

Il progetto Mind the Gap & un'iniziativa dedicata
alle arti visive contemporanee orgnizzata da
Altreforme a Gorizia, realizzata in collaborazione
con diverse realta culturali e istituzionali della
citta. Il progetto, iniziato nel 2017, si svolge
all'interno del Parco Basaglia e in diversi luoghi

della citta.

Liniziativa si inserisce non solo nelle finalita

e nello spirito del Parco, luogo dal quale, nel
1961, 'omonimo psichiatra italiano diede avvio
alla sua rivoluzione terapeutica (e sociale), ma
ha anche l'obiettivo di rafforzare negli anni,
attraverso una molteplicita di azioni, processi
culturali partecipativi. Come affermava Franco
Basaglia, l'arte e la cultura possono diventare un
dispositivo, per coinvolgere, assieme ai luoghi, il

sistema di relazioni che questi luoghi ospitano.

www.projectmindthegap.it

MIND THE GAP

Mind the Gap is a project on visual
contemporary arts organised by Altreforme
in Gorizia, in collaboration with different
cultural institutions and institutional agents
of the city. The project, started in 2017, takes
place inside Parco Basaglia and in various

places of the city.

Mind the Gap perfectly fits the purposes
and the spirit of Parco Basaglia, the place
where in 1961 the eponymous Italian
psychiatrist started his own therapeutic and
social revolution. Moreover, it also aims at
reinforcing participatory cultural processes
over the years and through multiple actions.
As Franco Basaglia once affirmed, art and
culture can become devices to engage both

the places and their system of relations.

www.projectmindthegap.it



RICALCOLO

Di territori computanti

e del loro attuatori analogici

La terza edizione di Mind the Gap, dal
titolo Ricalcolo. Di territori computanti e dei
loro attuatori analogici, rientra nel progetto
d'arte contemporanea nato dalla collabora-
zione con il Parco Basaglia di Gorizia.

Si tratta di una mostra collettiva incentrata
sui temi delle infrastrutture tecnologiche,
del rapporto degli individui con la tecnolo-
gia, della rappresentazione virtuale dei pa-
esaggi fisici e dei modelli ideali delle citta
del futuro, temi che vengono approfonditi e
decostruiti attraverso le opere degli artisti
Sofia Braga, Emilio Vavarella e del colletti-
vo KairUs, composto da Linda Kronman e
Andreas Zingerle.

Il progetto parte dal presupposto che
al tempo del ‘digitale’ & ormai naturale
considerare gli spazi 'virtuali' e quelli fisici’
come profondamente intrecciati. Se fino a
qualche anno fa, prima del boom di smart-
PHONE e piattaforme online, questi due
termini potevano essere usati come
concetti opposti, ora sono aspetti comple-
mentari di una stessa definizione di reale.
Prodotti, strumenti, servizi o eventi che na-
scono su Internet hanno infatti conseguen-
ze assolutamente reali nel mondo fisico,
basti pensare ad esempio alle numerose
applicazioni per smartphone che permetto-
no di controllare l'accensione di lampadine
o impianti di riscaldamento da qualsiasi
localita l'utente si trovi, oppure ai vari
Assistenti Vocali Intelligenti che possono
autonomamente fare la spesa quotidiana
attraverso un semplice ordine vocale. Non
e necessario addentrarsi nei dettagli della
tecnica per poter quindi sostenere che

nell'ultima decina d'anni l'immaginario
quotidiano — e questo soprattutto nei paesi
industrializzati occidentali — si e riempi-

to di attori non umani e immateriali che
progressivamente hanno iniziato a com-
piere in autonomia azioni che fino a quel
momento era impensabile fossero delegate
a una macchina. E che d'altro canto non
necessitavano di Internet per funzionare

- si veda nuovamente l'esempio delle ap-
plicazioni per controllare la lampadina. Si
tratta di un immaginario collettivo spesso
costruito su metafore visive o linguistiche
che si presentano tendenzialmente fluide,
magiche, intuitive ed esperienziali, spesso
facendo riferimento a un sistema di ele-
menti molto stilizzati provenienti da un non
ben definito mondo naturale: ad esempio
acqua, fuoco, e aria diventano rispettiva-
mente la Cloud, il firewall, ' Airdrop, la cui
funzione e di mediare e facilitare la nostra
relazione con il mondo. Allo stesso tempo,
pero, le interfacce si occupano anche di
nascondere alla vista l'effettivo funziona-
mento dei macchinari che permettono a
tutta questa infrastruttura di connettersi
con la fisicita del reale, la quale & spesso
molto meno “smart” di come ci venga dato
a vedere.

Il progetto espositivo Ricalcolo. Di terri-
tori computanti e dei loro attuatori analogici
nasce da queste premesse e le estende
attraverso l'osservazione di come l'incontro
tra digitale e fisico avvenga concretamente
nei punti di contatto tra queste due nature
del reale. Sono i pochi centimetri quadrati
dei sensori ed attuatori elettromeccanici



e gli schermi dei device a rendere possi-
bile questo scambio e la trasformazione
di un impulso analogico in uno digitale e
viceversa.

Ed e qui che la superficie high res si
scontra con la realta low tech. Come spesso
espresso negli ambienti dell'attivismo digi-
tale, infatti, queste tecnologie non sono mai
‘neutrali’ come vengono spesso descritte: i
sensori trasformano la complessita del re-
ale in una stringa di numeri e sono i primi
responsabili della sua ‘quantizzazione’ e in-
terpretazione, mentre le interfacce influen-
zano l'impressione di veridicita della sua
rappresentazione. Se un'interfaccia e poco
amichevole o intuitiva, l'utente considerera
tendenzialmente anche i processi sotto-
stanti come poco affidabili. Al contrario — e
guesto e cio che la mostra vuole mettere
in evidenza - se l'interfaccia si presenta
come molto affidabile, automaticamente
l'intero prodotto o servizio digitale ne trarra
beneficio. E infatti molte applicazioni rag-
giungono un certo successo commerciale
proprio grazie alle strategie di marketing e
allo User Experience Design impiegati nella
realizzazione del prodotto, piuttosto che
a una sua effettiva superiorita tecnica nei
confronti dei progetti concorrenti.

Accomunati da un certo scetticismo
verso la perfezione della tecnica, i lavori
di Sofia Braga, Emilio Vavarella e KairUs
portano in superficie cid che succede im-
mediatamente al di sotto delle interfacce
lucide delle tecnologie contemporanee. Gli
artisti utilizzano strumenti e tecniche di di-
versi campi di ricerca estetica e sociale, da

quelli dell'attivismo tecnologico a pratiche
documentarie e archivistiche di materiali
digitali disponibili online. Con i propri lavori,
mettono in luce le estetiche, le retoriche e
le contraddizioni tra i mondi smart e dumb,
cercando di smontare e affrontare critica-
mente le illusioni e le false speranze della
tecnologia contemporanea: la perfezione
del digitale, l'astrazione dello schermo e
guel beckettiano entusiasmo per un futuro
migliore — magnifico e tecnologico — che
probabilmente non si realizzera mai, ma

la cui sola virtualita da forza al marketing
digitale e alla dipendenza internettiana.

Il lavoro di Sofia Braga nasce nel
contesto dei social network, all'interno dei
quali qualsiasi tipo di contributo personale
diventa un materiale di valore per la co-
munita o per l'azienda che ne controlla gli
strumenti. Ogni post, swipe, share o like &
parte integrante di una struttura algoritmica
fondata sullengagement — la capacita di
creare un legame emozionale tra utente
e piattaforma - che focalizza l'attenzione
dell'utente sull'interazione stessa, creando
un circolo autoreferenziale che respinge
al di fuori tutto cio che non ne e parte
integrante. In questo circolo, l'utente e i
suoi dati personali sono rispettivamente
il motore e la batteria della piattaforma: i
dati vengono raccolti attraverso un vero
e proprio processo di ‘estrazione’ fondato
sull'interazione, il cui vortice di stimoli
digitali rallenta solo quando la batteria del
proprio device comincia a scaricarsi. In tale
situazione, infatti, le dinamiche dell’eco-

nomia dell'attenzione e la nostra dipen-
denza si rendono visibili, quasi offrendo il
momento per sovvertirne il funzionamento.
Che fare? La risposta dell'artista e ironica:
basta rilassarsi scrollando e aspettare che
la batteria dello smartphone si ricarichi,
cullandosi tra le dolci onde della “bacheca
infinita”.

Un lavoro collaborativo tipico delle
comunita digitali e al centro della ricerca
di Emilio Vavarella sul popolare servizio di
mappatura Google Street View, una piat-
taforma che trasforma incessantemente
miliardi di nuove immagini panoramiche
scattate da collaboratori volontari in una
rappresentazione virtuale della superficie
terrestre. In un processo di esplorazione
del servizio digitale, Vavarella ne ha
collezionato i glitch — gli errori digitali che
derivano dagli algoritmi utilizzati nella fase
di creazione della mappa virtuale — creando
un archivio in costante crescita. Al suo
interno non ci sono solamente rappresen-
tazioni distorte o mal generate, ma anche
immagini che svelano elementi normal-
mente nascosti all'utente finale, come ad
esempio le effettive tecnologie usate nella
produzione stessa della mappa o l'identita
degli anonimi cartografi. Oltre a essere te-
stimonianza dell'imprecisione del sistema
e della sua costruzione, l'archivio tematizza
anche i processi di ri-scrizione in atto nella
piattaforma stessa. In Street View i glitch
individuati vengono poi costantemente
corretti e nascosti grazie al contributo
volontario degli stessi utenti, i quali sono

di nuovo ingaggiati anche nel processo di
perenne perfezionamento di un apparato
digitale che spesso bluffa sulla propria
effettiva perfezione.

Anche il collettivo KairUs, formato da
Linda Kronman e Andreas Zingerle, lavora
sullo scarto tra la retorica del marketing
e l'effettiva costruzione e produzione del
mondo smart. Nelle proprie opere KairUs
decostruisce il linguaggio entusiasta della
comunicazione d'azienda per svelare ad
esempio come comuni sistemi di video-
sorveglianza digitale — promossi come
tecnologie per la sicurezza degli individui

— possono essere utilizzati in un modo com-
pletamente diverso, mettendo a disposizio-
ne di chiunque i materiali video registrati in
ambienti privati. Nella recente ricerca sulle
smart cities, il duo mostra come i piani
urbanistici delle citta intelligenti del futuro
sono fondati principalmente sugli artifici
retorici e ideologici delle grandi aziende
del digitale, che contribuiscono e attingono
allimmaginario collettivo della vita smart
per sviluppare e vendere i propri progetti
di business futuristico. Tali progetti hanno
in comune la visione di costruire una citta
intelligente che non ha piu bisogno degli
uomini per la gestione effettiva dell'infra-
struttura urbana. Nonostante le roboanti
premesse, questi grandi esperimenti di
citta "aziendalizzate", ovvero prodotte
e gestite da aziende, si rivelano per la
maggior parte fallimentari nel momento
in cui cominciano ad essere realizzati,
specialmente per la frequenza dei guasti



all'infrastruttura progettata per funzionare
molto piu a lungo. Tutto cio porta rapida-
mente al paradosso per cui la tecnologia
ha nuovamente bisogno di lavoratori umani
per risolvere mansioni che idealmente
avrebbero dovuto essere svolte da macchi-
ne, ma che infine sarebbe troppo costoso o
inefficiente risolvere con esse.

E probabilmente questa la contrad-
dizione piu interessante delle tecnologie
contemporanee: esse si presentano
come talmente perfette da essere "auto-
nome" e non dover piu confrontarsi con
limperfezione degli uomini. Allo stesso
tempo, per funzionare, necessitano proprio
dell'intervento umano per tenere insieme
quest'illusione smart di efficienza e per-
fezione. E questo bipolarismo & nascosto
dalle interfacce smart, perfette e infallibili,
quasi aliene, che regolano l'interazione del
digitale con il fisico e che allo stesso tempo
nascondono la propria finitezza attraverso
strategie di suggestione visiva, retorica
e marketing. In realta c'e bisogno di un
continuo lavorio nel backstage per tappare
i buchi e le imprecisioni tra il fondale fisico
e la superficie digitale, un ruolo fondamen-
tale e allo stesso invisibile all'interno delle
piattaforme. Si tratta di un lavoro spesso
“analogico’, ripetitivo, in cui dati e realta
vengono riallineati e fatti quadrare da
invisibili contributori anonimi.

Attraverso i progetti esposti, la mo-
stra tematizza la natura estrattiva della
tecnologia contemporanea e in generale
la pervasiva retorica della vita smart, ciog

la tendenza a costruire macchinari il cui
funzionamento e fondato sullo sfruttamen-
to di risorse materiali o immateriali per il
beneficio economico di pochi e le dina-
miche retoriche costruite per convincerci
a lasciare spazio di azione al crescente
apparato di sorveglianza digitale in cambio
dei comodi benefici dell'agire wireless.
Quello che viene qui proposto e la visione
di un mondo composto non solo da tec-
nologie perfette e infallibili, ma della loro
realta fatta di 404, di errori di pianificazione
e di grandi progetti digitali che si infrango-
no contro la semplice complessita del reale
analogico, fisico.

Un'accettazione di questo dualismo e
di questa imperfettibilita, forse, potrebbe
essere un primo passo per ri-bilanciare la
relazione tra uomo, ambiente e tecnologia
verso dei modelli economici e tecnici che
siano piu tolleranti verso le risorse del
pianeta e di tutti i suoi cittadini.

RECALCULATING

Computing territories
and their analog actuators

The third edition of Mind the Gap, enti-
tled Recalculating. Computing territories and
their analog actuators, is part of a project of
contemporary art, conceived in collabora-
tion with Parco Basaglia, in Gorizia.

It consists of a collective exhibition on
the topics of technological infrastructures,
of people’s relationship with technology, of
the virtual representation of physical land-
scapes and of ideal models of cities of the
future: all these topics are investigated and
deconstructed through the works of artists
Sofia Braga, Emilio Vavarella and of KairUs,
a collective of two artists, Linda Kronman
and Andreas Zingerle.

The project originates from the assump-
tion that in the present ‘digital’ time, it has
become natural to consider ‘virtual' and

‘physical’ spaces as deeply intertwined. If

up until a few years ago, before the boom
of smartphones and online platforms,
these terms used to constitute opposed
concepts, they are now complementary
aspects of the same definition of reality. As
a matter of fact, products, tools, services
or events originating online have abso-
lutely real consequences in the physical
world: one needs only to consider the
numerous apps for smartphones allowing

users to control and switch on light bulbs
or heating systems from any location, or
the various Intelligent Virtual Assistants
which can autonomously buy groceries by
means of a simple vocal order. There is no
need to go into the details of technology to
affirm that in the past ten years our daily
imagery — especially in the industrialised
Western countries — has been populated by
non-human and immaterial agents which
have progressively started to autono-
mously perform actions which one would
have never imagined could be delegated
to @ machine. Actions which, on the other
hand, did not even previously require the
Internet to work — take again the example
of apps to control lamps. It is a collective
imagery often built upon visual or linguistic
metaphors, which usually appear as fluid,
magical, intuitive and experiential, often
referring to a system of very much stylised
imagery deriving from a not well-defined
natural world. For example, water, fire,

and air respectively become the Cloud, the
firewall, the Airdrop, whose function is to
mediate and facilitate our relationship
with the world. However, at the same time,
interfaces also tend to hide from our sight
the effective functioning of the machinery
which allows the whole infrastructure to
connect with the physical dimension of
reality: something often much less "smart”
than what we usually get to see.

The exhibition Recalculating. Comput-
ing territories and their analog actuators
originates from these premises and
extends them to the observation of how



the encounter between digital and physical
dimensions takes place tangibly at the
interaction between these two aspects of
reality. It is the few square centimetres of
the sensors and electromechanical actu-
ators, and the screens of the devices, that
make this interchange possible as well as
the transformation of an analog impulse
into a digital one and vice versa.

Here, the high res surface collides
with low tech reality. As it has often been
expressed in the world of digital activism,
contrary to how they are usually described,
these technologies are in fact never
neutral. Sensors transform the complexity
of reality into a string of numbers and
are the first responsible for its ‘quantiza-
tion" and interpretation, while interfaces
influence the impression of veracity of its
representation. When an interface is not
friendly or intuitive enough, the user might
tend to consider its underlying processes
as equally non-reliable. On the contrary —
and this is exactly what the exhibition aims
to highlight — the whole digital product or
service will automatically benefit from the
interface when it appears trustworthy. As
a matter of fact, many apps prove quite
successful from a commercial point of
view thanks to the marketing and the User
Experience Design employed in the creation
of the product, rather than their effective
technical superiority when compared to
competing projects.

Sharing some skepticism towards
the perfection of technology, the works by
Sofia Braga, Emilio Vavarella and KairUs

unveil what happens immediately beneath
the shiny interfaces of contemporary
technologies. The artists use tools and
techniques drawn from different fields

of aesthetic and social research, from
technological activism to the documentary
and archival practice of the digital ma-
terials available online. With their works,
they highlight the aesthetics, the rhetoric
and the contradictions existing between
the smart and the dumb worlds, trying to
unmount and critically face the illusions
and the false hopes of contemporary tech-
nology: digital perfection, the attraction of
the screen and the Beckettian enthusiasm
for a better — magnificent and technolog-
ical — future which will probably never be
achieved, but whose ‘'virtuality' alone is
enough to empower digital marketing and
internet additction.

Sofia Braga's work originates in the
context of social networks, where any
form of personal contribution becomes
a valuable material for the community
or for the company controlling it. Every
post, swipe, share or like is an essential
part of an algorithmic structure based
on engagement — the ability to create an
emotional link between the user and the
platform — focusing the user’s attention on
interaction itself, thus creating a self-ref-
erential cycle which rejects everything
which is not essentially part of it. In this
cycle, the user and its personal data are
respectively the engine and the battery of
the platform: data are collected through

an actual procedure of extraction based on
interaction, whose vortex of digital prompts
only slows down when the battery of one’s
device runs low. In this situation, in fact,
the dynamics of the economy of attention
and our addiction become manifest, almost
offering an opportunity to actually subvert
its functioning. What can be done about it?
The answer of the artist is ironic: one only
needs to sit back, relax and keep scrolling,
waiting for the smartphone's battery to re-
charge, all nested among the sweet waves
of the "infinite feed".

A collaborative work typical of digital
communities is at the core of Emilio
Vavarella's work on Google Street View, a
popular map service consisting of a plat-
form which incessantly transforms billions
of new panoramic images taken by volun-
tary collaborators into a virtual representa-
tion of the Earth’s surface. Through a
process of exploration of the digital service,
Vavarella collected its glitches — the digital
errors deriving from the algorithms used
to create the virtual map - resulting in an
ever-growing archive. On the inside, there
are not only distorted or poorly-generated
representations, but also images revealing
elements usually hidden to the end-user,
such as the actual technologies employed
in the production of the map or the identity
of the anonymous cartographers. Besides
bearing witness to the inaccuracy of the
system and of its construction, the archive
focuses on the processes of re-writing in
action on the platform itself. In Street View,
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the detected glitches are constantly being
corrected and hidden thanks to the volun-
tary help of users themselves, once again
engaged in the process of the constant
perfecting of a digital apparatus which
often bluffs its own effective perfection.

The collective KairUs, formed by Linda
Kronman and Andreas Zingerle, works
on the difference between the rhetoric of
marketing and the effective construction
and production of the smart world. In their
works, KairUs deconstructs the enthusias-
tic language of corporate communication
in order to unveil, for example, how the
common systems of digital video surveil-
lance — promoted as a technology aimed
at the security of individuals — can be used
in a completely different way, potentially
disclosing to anyone the video materials
recorded in private environments. In a
recent research, the duo shows how urban
planning of smart cities of the future is
basically based on the rhetorical and ideo-
logical expedients of great digital corpora-
tions, which contribute to and draw from
the collective imagery of the smart life to
develop and sell their projects of futuristic
business. These projects share the vision of
building a smart city which does not need
humans for the effective management of
the urban infrastructure. Despite these
pretentious premises, these great experi-
ments of “corporatized” cities, that is to say,
produced and managed by corporations,
usually prove to be failures as soon as they
are created, especially due to the frequent



malfunctions of an infrastructure designed
to last much longer. All of this quickly
brings us back to the paradox according

to which technology needs human workers
once again in order to complete tasks which
should have ideally been carried out by
machines, but that would eventually be too
expensive, or not efficient enough to use.

This is probably the most interesting
contradiction of contemporary technolo-
gies: they appear as being so perfect as
to be "autonomous’, never having to face
human imperfection. At the same time, in
order to function, they actually need hu-
man intervention to hold the smart illusion
of efficiency and perfection together. Such
a bipolar attitude is hidden in the smart -
perfect and infallible, almost alien - inter-
faces, regulating the interaction between
the digital and the physical worlds and
which, at the same time, hide their own
limits through strategies of visual sugges-
tions, rhetoric and marketing. The truth is
that continuous work is needed backstage
in order to fix the holes and the impreci-
sions between the physical background
and the digital surface, a fundamental and
equally invisible role within the platforms.
This is more than often analog and repeti-
tive work, where data and reality are being
realigned and balanced by invisible and
anonymous contributions.

Through the works on display, the ex-
hibition focuses on the extractive nature of
contemporary technology and, more gen-
erally, on the pervasive rhetoric of smart

life, that is to say, the tendency to build
machines whose functioning is based on
the exploitation of material or immaterial
resources for the economic benefit of the
few and the rhetorical dynamics built to
convince us to concede to the growing ap-
paratus of digital surveillance in exchange
for the comfortable benefits of wireless
agency. What is put on display here is the
vision of a world not only made of perfect
and infallible technologies, but also of their
reality made of 404, planning errors and of
great digital projects crumbling under the

simple complexity of analog, physical reality.

Accepting such dualism and imperfectabil-
ity, perhaps, could be a first step towards

a re-balancing of the relationship between
man, environment and technology, towards
economic and technical systems which are
more tolerant towards Earth’s resources
and all its citizens.
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-MILIO
VAVARE]

Alcune riflessioni personali
su Google Mapping.

Una sottile trama collega le tecniche di
cartografia digitale, gli utenti e le tecnologie
di mappatura. Ad ogni tipologia di mappa
corrispondono determinati ideali, i quali
caratterizzano il lavoro degli autori delle
mappe e, a loro volta, producono sogget-
tivita specifiche che operano in relazione
a particolari tecnologie di mappatura. In
altre parole, osservando l'odierno digital
mapping possiamo distinguere una serie
di ideologie ben definite che guidano il

modo in cui le mappe vengono immaginate,

codificate, disegnate e usate, cosi come i
modi in cui esse operano nella realta fisica
e in guella virtuale. Cio che e piu importan-
te, osservando il digital mapping possiamo
ricostruire il modo in cui determinati
costrutti ideologici vengano mediati e vei-
colati da specifici artefatti digitali e, ancora,
come lintrecciarsi di questi fili concettuali
e tecnici caratterizzi il tessuto della nostra
stessa soggettivita.

Ne e un perfetto esempio il progetto di
mapping di Google, un'entita stratificata che
ruota attorno due poli principali: Google
Maps, incentrato su percorsi e navigazio-
ne, e Google Earth, che si focalizza invece
sull'esplorazione geo-visuale. Se conside-
rato nella sua interezza, l'insieme dei servi-
zi Google, con le sue piattaforme, infra-
strutture, applicazioni e tecnologie, fornisce
la rappresentazione di un mondo ricerca-
bile, mobile e navigabile senza interruzioni
di continuita. Le descrizioni tecniche della
configurazione tecnologica dei servizi di
mapping di Google (in termini di hardware,
software, servizi e applicazioni) possono

diventare facilmente obsolete a causa degli
aggiornamenti costanti da parte dell'azien-
da. Ciononostante, quella che & nata come
una serie di esperimenti di mappatura av-
viati nel 2007 e cresciuta al punto da offrire
foto-panorami 3D e mappe cartografiche in
2D navigabili per mezzo di Google Maps e
Google Street View, vedute aeree e satelli-
tari 3D navigabili tramite Google Earth, per
non dimenticare le mappe celesti di Google
Sky, fino a rendere la tecnologia di mapping
di Google la piu diffusa e usata al mondo.

Il servizio di mapping di Google dichiara di
essere destinato ‘a curare’ e ‘'mobilitare’ i
contenuti. La sua “mission” & costruita su
un movimento costante, che e alla base di
ogni forma di mappatura ed esplorazione,
qui definito nella dimensione del movimen-
to digitale dei suoi utenti e dei loro dati, e in
guella dei movimenti geopolitici dell'azien-
da stessa a livello globale.

L'obiettivo perseguito da Google per
mezzo della propria tecnologia di mapping
non e rappresentato altro che dalla piu
antica delle ossessioni archetipiche di ogni
sforzo di mappatura: quella di mappare un
territorio fino a quando la mappa stessa
diventa un territorio a sé stante. In un certo
senso, sembra che gli utenti Google possa-
no finalmente toccare con mano la mappa
immaginata nel 1946 dallo scrittore argen-
tino Jorge Luis Borges nel suo Del rigore
della scienza (in Jeorge Luis Borges, Tutte le
opere. Vol. 1, Mondadori, 1986): un racconto
in cui l'lmpero ordina ai propri cartografi
di creare una mappa cosi dettagliata che
finisce per ricoprire e inghiottire l'intero



territorio che dovrebbe rappresentare.
Eppure, il digital mapping rimane

inseparabile da un soggetto che media
sempre la propria posizione e fugge la fis-
sita, in un processo di mediazione spaziale
e visuale che io chiamo media-flanerie.
Storicamente, il termine ‘flaneur’ conquisto
un primato culturale nel diciannovesimo
secolo e descriveva inizialmente gli amanti

di passeggiate e vagabondaggi senza meta.

Il fldneur & stato il primo vero conoscitore
delle metropoli moderne e la fldnerie, da
una prospettiva culturale, fu il prodotto
delle folle moderne, delle citta moderne
come Parigi e della comunicazione di mas-
sa. Ma ha ancora senso parlare di flanerie
in un tempo in cui le persone sembrano
confinarsi sempre piu all'interno dei propri
dispositivi tecnologici? E ancora, quale

tipo di flanerie e possibile quando gli spazi
pubblici di aggregazione diventano sempre
piu rari e le passeggiate di piacere sono
ormai quasi scomparse, schiacciate dalla
frenesia dello stile di vita occidentale? Con
le citta moderne che cambiano radical-
mente diventando sempre pit connesse, il
concetto di media-flanerie puo riflettere la
specificita di un ambiente sommerso dai
media. Per esempio, mentre la flanerie esi-
steva in funzione di un percorso attraverso
l'architettura specifica dei colonnati parigini,
la media-flanerie e invece il prodotto dei
nuovi movimenti digitali che avvengono
attraverso le architetture dei software, le
autostrade di informazione, gli aggregati
dei dati e le interfacce ibride. A ogni nuovo
set di movimenti e a ogni nuovo tipo di am-

biente corrispondono le nuove possibilita

della media-flanerie. Il media-flaneur, quindi,

¢ il soggetto che emerge da questo partico-
lare intreccio di politico e poetico attraver-
so le nuove tecnologie di ordine e controllo,
come il digital mapping, e attraverso

nuove sovversioni creative di quelle stesse
tecnologie. Il prefisso ‘media-' rimanda al
ruolo fondamentale giocato dalle tecno-
logie multimediali, ma anche - e questo &
forse piu importante - richiama i problemi
di ‘mediazione’ tra gli output predefiniti e gli
obiettivi alternativi che sono al centro dello
sfruttamento creativo di errori e glitches.

Il fldneur, cosi come veniva descritto
per la prima volta dal poeta francese
Charles Baudelaire, per essere poi ripen-
sato, piu tardi, dal filosofo tedesco Walter
Benjamin, e anche il soggetto che piu di
ogni altro ha rappresentato e impersonato
il movimento scopico, fino a diventare
l'archetipo dell'osservatore moderno.

Oggi, quello che consideriamo il regno
della visualita e costantemente processato
e dislocato per mezzo delle tecnologie dei
media all'interno di un ambiente che e a
sua volta considerato come un processo
mediale. Possiamo ancora pensare al
flaneur di Benjamin come al soggetto al
centro di questo ambiente fatto di media?
Oggi, il flaneur ha a cuore lo spazio urbano
tanto quanto il flusso costante di immagini
offerto da ogni tipo di interfaccia unificata,
di strumenti digitali o schermi onnipre-
senti — con i suoi movimenti che oscillano
continuamente tra luoghi fisici e virtuali.

Il media-flaneur opera negli interstizi che si

creano tra la raccolta di dati, la presenza
sui social network, e la sorveglianza 24/7,
dove quasi ogni cosa € pronta per essere
quantificata e assemblata in una sorta

di accumulo di big-data. Il media-flaneur
spazia dalla partecipazione di massa allo
sciamare, dall'iper-connettivita all'intel-
ligenza collettiva, dall'alienazione alla
disgiunzione mentale, alla paranoia e all'in-
dividualismo — spesso in rapida successio-
ne. Tuttavia, il media-flaneur si caratterizza
anche per l'apprezzamento dei vuoti, degli
errori, delle rotture e delle instabilita, come
se li potesse trovarvi un modo di rifuggire

i dispositivi di cattura degli assemblaggi
media-capitalistici di cui & gia sempre e
irrimediabilmente parte.

La Google Trilogy (Trilogia di Google) si
inserisce precisamente in questo pae-
saggio frammentato di immagini, mappe,
processi media e riconfigurazioni culturali,
con il fine di presentare, rappresentare ed
espandere il concetto di media-flanerie in
un costante processo di divenire.

[ Questo testo e tratto dal contributo di
Emilio Vavarella a 'That's IT! Sull'ultima genera-
zione di artisti in Italia e @ un metro e ottanta dal
confine, catalogo dellomonima mostra a cura di
Lorenzo Balbi presso il MAMbo — Museo d'Arte
Moderna di Bologna, nel 2018. ]

EMILIO
VAVARELLA

Some personal thoughts
on Google Mapping:

A layer of subtle threads connects
digital cartographic technigues, map users,
and mapping technologies. To each kind of
map, corresponds a certain set of ideals,
which informs the work of the map makers,
and in turn produces specific subjectivities
that operate in relation to specific mapping
technologies. In other words, by looking at
today's digital mapping, we can discern a
set of particular ideologies that guide how
maps are imagined, coded, designed and
used, and how they operate across physical
and virtual realities. More importantly, by
looking at digital mapping, we can retrace
how particular ideological constructions
are mediated and conveyed by specific
digital artifacts, and how the interweaving
of these conceptual and technical threads
informs the fabric of our very subjectivity.

Google's mapping project is the
perfect exemplification: it consists of a
layered entity revolving around two main
poles: Google Maps, with its emphasis on
routing and navigation, and Google Earth,
with its emphasis on geo-visual explora-
tion. When considered in its entirety, the
assemblage of Google services, platforms,
infrastructures, applications and technol-
ogies presents the world as a seamlessly



searchable, movable and navigable rep-
resentation. Technical descriptions of how
Google mapping is configured (in terms of
hardware, software, services and applica-
tions) can easily become outdated because
of the company’s constant updates. Never-
theless, what began as a series of mapping
experiments in 2007 has grown to offer
navigable photo-panoramas in 3D and car-
tographic maps in 2D through Google Maps
and Google Street View, 3D navigable aerial
and satellite views through Google Earth,
along with the celestial representations of
Google Sky — ultimately configuring Google
mapping as the most used and widespread
mapping technology in the world. Google
mapping is predicated on ‘curating’ and
‘mobilitating’ content. Its mission is built
upon a constant movement, the foundation
for any form of mapping and exploration,
here defined in the form of the digital
movement of its users and their data, and
in that of the geopolitical movements of the
company itself at a global level.

The end-goal of Google mapping is
nothing more than the oldest archetypical
obsession of any mapping effort: that of
mapping a territory until the map itself be-
comes a territory in its own right. In a way,
it seems as if Google's users can finally
experience the map imagined in 1946 by
Argentine writer Jorge Luis Borges in his
Att Exactitude in Science: a tale in which the
Empire orders its cartographers to build a
map so detailed that it ends up covering,
and swallowing, the entire territory that it
ought to represent.

20

And yet, digital mapping is inseparable
from a subject always mediating his/her
position and escaping fixity, in a process
of spatial and visual mediation that |
call media-flanerie. Historically, the word
‘flaneur’ gained cultural prominence in the
19th century, initially referring to people
who loved to stroll and wander aimlessly.
The flaneur was the first real connoisseur
of the modern metropolis, and flanerie,
from a cultural perspective, was the
product of modern crowds, modern cities
like Paris, and mass communication. But
does it still make sense to talk of flanerie
at a time in which people seem to be more
and more confined by their technologi-
cal devices? And what kind of fldnerie is
possible when public spaces of aggrega-
tion become increasingly rarer and leisure
walks have almost disappeared under the
freneticism of western lifestyles? As mod-
ern cities radically change and become
increasingly more networked, the concept
of media-flanerie can reflect the specificity
of a media saturated environment. For ex-
ample, whereas flanerie existed in relation
to moving through the specific architecture
of Paris's arcades, media-flanerie is instead
the product of new digital movements
through software architectures, informa-
tion highways, data aggregates, and hybrid
interfaces. To each new set of movements
and to each new kind of environment cor-
respond new possibilities of media-flanerie.
The media-flaneur, then, is the subject
emerging from this particular intertwining
of the politic with the poetic across new

technologies of order and control, such as
digital mapping, and through novel creative
subversions of those very technologies.
The suffix ‘media-' stands for the important
role played by multimedia technologies,
but also, and more importantly, for issues
of ‘'mediation’ between predefined outputs
and alternative goals that are at the core of
creative exploitations of errors and glitches.
The flaneur, as it was first described by
French poet Charles Baudelaire, and was
later rethought by German philosopher
Walter Benjamin, is also the subject who
more than any other has represented and
embodied scopic movement, eventually
becoming the archetype of the modern
observer. Today, what we consider the
realm of visuality is constantly processed
and dislocated via media technologies
within an environment understood in itself
as media-process. Can we still think of
the Benjaminian flaneur as the subject at
the center of such a media-environment?
Today's flaneur is concerned with urban
spaces just as much as it is concerned
with constant streams of images offered
by all kinds of unified interfaces, digital
tools and ubiquitous screens — with his
or her movements constantly shifting
between physical and virtual places. The
media-flaneur operates in the interstices
between data collection, social media pres-
ence, and 24/7 surveillance, where almost
everything is always ready to be quantified
and assembled into some kind of big-da-
ta pool. The media-flaneur spans mass
participation, swarming, hyper-connectivity,
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collective intelligence, alienation, disjunc-
tion, paranoia and individualism — often in
quick succession. Yet, the media-flaneur
is also characterized by an appreciation
of gaps, errors, ruptures and instabilities,
as if he/she could find in them a way
of escaping the capturing devices of me-
dia-capitalistic assemblages in which
he/she is always already participating.
The google trilogy sits precisely within
this fragmented landscape of images,
maps, media processes, and cultural
reconfigurations — presenting, repre-
senting and expanding the concept of a
media-flanerie in constant becoming.

[ This text is taken from Emilio
Vavarella's contribution to ‘That's /T! On the
latest generation of artists in Italy and one
meter eighty from the border, (That's IT!
Sull'ultima generazione di artisti in Italia e
a un metro e ottanta dal confine) catalogue
of the homonymous exhibition curated by
Lorenzo Balbi at MAMbo - Museo d'Arte
Moderna di Bologna, in 2018. ]
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Emilio Vavarella

The driver and the cameras

2012

stampe a sublimazione su alluminio
di immagini digitali

dimensioni variabili

digital images, sublimation print on
aluminum
variable dimensions
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Emilio Vavarella
The driver and the cameras

sublimazione su alluminio di imma-
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Emilio Vavarella
Report a problem
2012

stampe a 3zion I alluminio di imn ni digitali

ation print on aluminum




Emilio Vavarella

Report a problem

2012

stampe a sublimazione su alluminio di immagini digitali
dimensioni variabili

digital images, sublimation print on aluminum
variable dimensions
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REPORT A PROBLEM

2012

Stampe a sublimazione su alluminio da
immagini digitali

La serie di 100 immagini dal titolo Report a
Problem ¢ la prima parte di un progetto sul
rapporto tra esseri umani, potere ed errori
tecnologici. “Report a Problem” (segnala
un problema) & il messaggio che appare

in fondo alla schermata di Google Street
View che permette agli utenti di segnalare
un problema durante la visualizzazione del
luogo che stanno visitando. L'artista ha na-
vigato sul Google Street View collezionando
un‘ampia campionatura di censure man-
cate, colori sbagliati, apparizioni casuali.
Ha rilevato e archiviato questi “paesaggi
sbagliati” prima che altri utenti potessero
segnalarli all'azienda affinché li rimuoves-
se. | paesaggi comuni vengono trasformati
dagli errori tecnici inaspettati di Google in
qualcosa di nuovo.
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THE DRIVER AND THE CAMERAS

2012

Immagini digitali, stampe a sublimazione
su alluminio, dimensioni variabili

Ogni auto di Google Street View e dotata di
una fotocamera Dodeca 2360 con undici
obiettivi in grado di fotografare a 360 gradi.
Successivamente le foto vengono assem-
blate creando una visione stereoscopica.
Un algoritmo sviluppato da Google offusca
automaticamente i volti di persone ritratte
accidentalmente per proteggere la loro
privacy. Per creare la serie di fotografie,
l'artista & andato alla ricerca di volti che
sono sfuggiti all'algoritmo di Google Street
View. Gli undici ritratti che ha isolato im-

mortalano il conducente dell'auto di Google.

Il guidatore e una sorta di fantasma del
potere, appare dove non dovrebbe essere e
la sua presenza sfugge alla censura. Il suo
volto e il simbolo di un errore, ma allo stes-
so tempo mostra un lato umano e, forse, il
limite del controllo tecnologico.

REPORT A PROBLEM

2012

Digital images, sublimation print
on aluminum

The series of 100 images entitled Report
a Problem is the first part of a project
about the relationship between humans,
power, and technological errors. “Report

a Problem” is the message that appears
at the bottom of the Google Street View
screen, which allows viewers to report a
problem during the viewing of the place
they are virtually visiting: missing censor-
ship, wrong colors, random appearances.
The artist traveled on Google Street View
photographing all the "wrong landscapes”
he encountered before others could report
the problems and prompt the company to
adjust the images. Common landscapes
are transformed by Google's unexpected
technical errors into something new.
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THE DRIVER AND THE CAMERAS
2012

Digital images, sublimation print
on aluminum

Each Google Street View car is equipped
with a Dodeca 2360 camera with eleven
lenses, capable of photographing 360
degrees. Afterwards the photos are assem-
bled, creating a stereoscopic view, and an
algorithm developed by Google automati-
cally blurs the faces of people to protect
the privacy of those accidentally portrayed.
To create this series of photographs, the
artist went looking for faces that had esca-
ped Google Street View's algorithm. The
eleven portraits he isolated immortalize
the driver of the Google car. The driver is a
sort of phantom power; he appears where
he shouldn’t be and his presence has esca-
ped censure. His face is the symbol of an
error yet at the same time shows a human
side and, perhaps, the limits of technologi-
cal power.



SOFIA
RAGA

(video)confessioni

di una generazione post-digitale.

Narrazione e autorappresentazione
tra reale e virtuale: la parola a Sofia Braga.
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Dalla paura di rimanere senza connes-
sione (no-mobile fobia), al terrore di essere
tagliati fuori dalla rete (FOMO o fear of mis-
sing out), dal vamping (insonnia da web) al
hikikomori (isolamento sociale). Sono solo
alcuni dei comportamenti patologici legati
all'uso (e abuso) della rete che si stanno
diffondendo, soprattutto tra le generazio-
ni piu giovani, in associazione a disturbi
d'ansia e depressione, e che costituiscono
nuove frontiere del disagio mentale. Questi
fenomeni sono la prova della pervasivita
incontrollata con cui i social network sono
ormai entrati a far parte delle nostre vite e
dell'impatto che hanno su di esse. Intorno
a questi temi si sviluppa il lavoro di Sofia
Braga, presente nel progetto Mind The Gap
con due opere. Per il Parco Basaglia, in
particolare, Braga ha proposto un‘azione
artistica partecipativa dal titolo Welcome
to my channel (2020) nel corso della quale
il pubblico - grazie a un QR code - poteva
fruire dellomonimo video da lei realizza-
to appropriandosi di Vlog dalle piu note
piattaforme online. Il video segue il tipico
canovaccio di ogni videoblog che si rispetti:
saluti iniziali, esposizione del tema, call-
to-action finale (“iscriviti al mio canale” o

“metti like"). Ma il topic delle video-confes-

sioni & il disagio mentale.

Questo tuo lavoro pone molti inter-
rogativi. Assistiamo a un’autonarrazione
spontanea o una promozione studiata?

Ma soprattutto, puo il disagio mentale
diventare parte dello storytelling di un Vlog,
proprio come accade per capelli e cucina?
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Sono le stesse domande che mi sono
posta io di fronte a questi contenuti. In
alcuni video il disagio espresso mi sembra
piu recitato; in altri invece la narrazione
appare piu autentica. Al di la del bisogno
narcisistico di mostrarsi al mondo - tratto
comune a tutti questi filmati — quello che
mi ha spiazzato ¢ il riferimento palese agli
sponsor che finanziano questi contenuti
virtuali, accostato a temi cosi delicati e
intimi. E una presenza straniante, che apre
a scenari poco rassicuranti.

Per sponsor intendi le ‘piattaforme
terapeutiche’ disponibili online, come ad
esempio BetterHelp, giusto?

Esatto. BetterHelp e una tra le nume-
rose piattaforme di e-counseling presenti
in rete. Si tratta di una realta americana,
che pero si definisce internazionale. Offre a
portata di click 6.000 specialisti a disposi-
zione 24/7 con oltre 700.000 consulenze
personali effettuate. Per avere aiuto online
basta rispondere ad un semplice test, cosi
da essere associati ad un ‘consulente’.

Ricorda molto la profilatura dei clienti
come avviene per un qualsiasi altro bene
o0 servizio. Ma qui siamo di fronte a perso-
ne che cercano un supporto psicologico...

Proprio cosi. Peraltro per l'aiuto fornito
ai ‘pazienti’ con la messaggistica istanta-
nea ho il forte sospetto che vengano impie-
gati dei bot. Come accade per l'assistenza
clienti di un normale e-commerce.



Come si lega questa tua opera con il
progetto di Basaglia e le sue ricerche?

Questi materiali video che ho trovato
online testimoniano una totale deriva pa-
rossistica del problema ‘salute mentale’ Si
assiste a una banalizzazione, una sempli-
ficazione estrema del concetto di disturbo
mentale e di un suo possibile percorso
terapeutico. E cio avviene da ambo le parti
coinvolte: da chi offre la consulenza, come
da chi la riceve.

Perché hai scelto di realizzare un'a-
zione partecipativa nella hall del Centro di
Salute Mentale?

Volevo produrre una sottolineatura
critica di un aspetto cruciale dei social
network, ovvero che al di la del nome,
non c'e molto di social in essi. Nel fruire
dei contenuti online si ha l'impressione
di essere assieme. In realta ognuno e e
resta isolato. Nell'azione tutti i partecipanti
potevano percio vedere il video dal proprio
device: insieme, ma ciascuno per sé. Alla
fine della fruizione, poi, ognuno diventava
'ennesimo numero in piu nel contatore
della visualizzazioni.

Welcome to my channel e direttamen-
te connesso con un tuo precedente lavoro,
Meanwhile in China (2019), sorta di studio
antropologico dei giovani cinesi di oggi.

Usando le identita fittizie di Sai Bao &
Yang Mu e altri accorgimenti, con l'artista
Matthias Schafer ci siamo ‘infiltrati’ su
Douyin, la versione cinese dell'app meglio
nota come Tik Tok, oggi uno dei social di
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maggior successo al mondo, e installato in
oltre 1 miliardo di smartphone. Solo in Cina
conta 150 milioni di utenti attivi. Abbiamo
voluto esplorare questo specifico ‘ecosi-
stema digitale’ in un periodo cruciale come
guello delle proteste a Hong Kong, cosi

da raccogliere informazioni sul funziona-
mento della piattaforma e comprendere

il comportamento degli utenti. E emerso
come l'app censuri materiali politicamente
sensibili. Per esempio & il caso dell'algorit-
mo per il riconoscimento facciale. Qualsiasi
immagine che raffigura Donald Trump
viene rimossa. Se qualcuno cerca poi
contenuti relativi a “"campi di lavoro”, viene
automaticamente bloccato. Per bypassare
la censura gli utenti hanno quindi trovato
degli escamotage, come trattare temi

vietati nel corso di innocui tutorial di trucco.

Esiste poi una sorta di linguaggio in codice
visivo. Sembra incredibile ma su Douyin
Peppa Pig € un simbolo di rivolta.

Nella biografia del duo fittizio Sai Bao
& Yang Mu si dice «quando hai gia tanti
contenuti la fuori, perché preoccuparsi
di produrne di nuovi?» Che ruolo gioca
l'appropriazione nella tua ricerca?

'appropriazione € una pratica fon-
damentale nel mio lavoro. In tal senso sin
dagli inizi della mia esperienza sono stata
molto influenzata da artisti come Eva &
Franco Mattes. Internet sta trasformando
profondamente il concetto di autoriali-
ta. Ogni elemento disponibile online, se
estrapolato dal contesto e modificato, ha
la possibilita di produrre nuove narrazioni.

Personalmente mi interessa appropriarmi
di elementi che a un utente qualsiasi po-
trebbero sembrare non rilevanti e confe-
rirgli un significato nuovo, portandoli dallo
spazio virtuale in quello fisico dello spazio
espositivo.

You are running out of battery (2018)
e invece un lavoro che bene esemplifica
i tratti distintivi della tua ricerca e la tua
cifra. Penso all'ironia e alla destruttura-
zione dell'interfaccia. Nell'installazione
lo scrolling da atto compulsivo ripetuto
ossessivamente, diventa paradossalmen-
te gesto anti-stress e il sito e in realta un
non-sito.

Con guesto lavoro mi sono chiesta
se e davvero possibile rilassarsi con la
tecnologia. Dal mio punto di vista stare sui
social € quasi un lavoro e crea dipenden-
za. Lo scrolling — lo scorrimento in senso
orizzontale o verticale di un documento o
di altro tipo di contenuto sullo schermo di
un device — ¢ 'azione alla base della nostra
fruizione soprattutto dei social. Penso al
feed di Instagram. Linfinite scrolling invece
€ una tecnica di web design che prevede
un caricamento continuo di contenuti —
potenzialmente anche all'infinito — mentre
'utente scorre. Per linstallazione ho quindi
creato un sito a infinite scrolling appro-
priandomi di layout di altri siti, immagini
dello screen sever del computer, icone
riconosciute e riconoscibili dell'interfac-
cia web. Per fruirlo basta scrollare con il
mouse. L'utente ha limpressione di creare
lui stesso l'ambiente virtuale, e non subirlo

passivamente: quando scrolla prendono
infatti forma delle immagini che da piatte
diventano tridimensionali. In sottofondo si
sente un audio che, insieme allo scrolling,
dovrebbe favorire il rilassamento. Ma il sito,
con la sua estetica glitch, & piuttosto ansio-
geno: richiama segnali di batterie scariche
0 possibili crash del dispositivo. Con queste
sollecitazione rilassarsi diventa dunque
impossibile.

Anche il setting di fruzione ha un
forte carattere parodico, coi materassini
gonfiabili, le multiprese per ricaricare il
telefono...

L'installazione e stata ideata per Ars
Electronica, un festival che mette alla
prova la resistenza di qualsiasi visitatore
con la mole di contenuti tecnologici pro-
posti. Ho pensato di creare uno spazio di
decompressione per il visitatore stressato,
cosicche potesse disconnettersi letteral-
mente dal contesto espositivo, ma anche
dalla rete, entrando in questo sito off-line e

“ricaricarsi”. Ovviamente era una provoca-
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zione.

Sostieni che il tuo lavoro e privo di
quel carattere virtuosistico tipo della new
media art. Cosa intendi?

Molti internet artists amano il virtuo-
sismo tecnico, cercano di sorprendere lo
spettatore con lavori iper-tecnologici. Per
me la tecnica € un mezzo, non un fine. E
internet non deve essere solo il medium
del lavoro ma principalmente il tema. Mi inte-
ressa la dimensione concettuale del lavoro.



Attualmente vivi e lavori a Linz. Sei
un cervello in fuga. Non c’é dunque uno
scenario di Internet Art italiano?

Si certamente, pero nel nostro paese
ci sono ancora pregiudizi e preconcetti nei
confronti dell'Internet Art, anche da parte
degli addetti ai lavori stessi. In molta parte
cio e dovuto al suo essere una forma d'arte
priva di una consistenza materiale. O perlo-
meno cosi viene percepita. Ma in fondo se
consideriamo che e nata come reazione al
sistema dell'arte, tutto torna.

Sempre in tema di reazione al siste-
ma dell’arte, hai curato a Bologna il primo
Internet Yami-Ichi italiano, ovvero un mer-
cato nero dell'Internet. Di che si tratta?

Insieme all’Associazione metoche,
riprendendo un progetto ideato a Tokyo
nel 2012 dal collettivo artistico IDPW,
abbiamo proposto questo ‘mercatino delle
pulci’ dove vengono venduti oggetti legati
all'estetica di Internet. In effetti € un modo
per beffarsi del mercato dell'arte contem-
poraneo. E un ‘mercatino nero’ in cui tutti
pOSSono acquistare un oggetto creato da
artisti e designer (e non solo) ispirandosi al
web. Reale e democratico.

A proposito invece di fisicita dell’arte,
nella sua immaterialita l'Internet Art non
ha problemi di conservazione e restauro?

Assolutamente si, anzi ci poniamo
costantemente la domanda di come pre-
servare le nostre opere. Forse piu di altri
media. Se pensi anche solo alla velocita
di obsolescenza della tecnologia — dei

38

browser, dei device etc. — puoi immaginare
guanto e complessa la questione. Ed e solo
la punta dell'iceberg.

[Giada Centazzo]

Interview with

SOFIA BRAGA

(VIDEO)CONFESSIONS
OF A POST-DIGITAL GENERATION.
Narrative and self-representation between

real and virtual: giving Sofia Braga the floor.

From the fear of being left without
connection (homophobia), to the terror of
being cut out from the web (FOMO or fear
of missing out), from vamping (web-in-
duced insomnia) to hikikomori (social
isolation): these are only a few of the
pathological behaviours connected with
the use (and abuse) of the web, spreading
especially among the younger generations,
in association with anxiety disorders
and depression and which constitute the
new frontiers of mental distress. These
phenomena illustrate the uncontrolled and
pervasive ways in which social networks
have by now entered our lives and the
extent to which they affect them. Sofia
Braga is present in the project Mind the

Gap with two works and her artistic
research specifically develops around
these topics. In particular, she presented

a participatory artistic intervention for
Parco Basaglia, entitled Welcome to my
channel (2020) during which the audience
- thanks to a QR code - could experience
the video of the same title she had created
by appropriating vlogs taken from the
most popular online platforms. The video
follows the typical structure of a video-blog:
opening greetings, the exposition of the
topic, a final call-to-action ("subscribe to
my channel” or “like/follow my channel”).
The peculiarity of the video is, however,
that the topic of these video-confessions is
mental distress.

This work poses many questions. Are
we observing a spontaneous self-narrative
or an artificial promotion? Above all, can
mental distress become part of a vlog's
storytelling, just like hairstyles and
cooking?

These are the same questions | asked
myself in front of these contents. In some
videos, | felt like the distress put on display
is pretty much performed. In other ones, it
feels more authentic. Beyond the narcis-
sistic need to exhibit oneself to the world

- which all these videos share — what
staggered me is the manifest reference
to the sponsors supporting these virtual
contents, placed next to such delicate and

intimate topics. It is an alienating presence,

opening less reassuring scenarios.

Sponsors such as online ‘thera-
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peutic platforms’, like BetterHelp, is that
correct?

Yes, exactly. BetterHelp in one among
the numerous platforms of e-counseling
present online. It is a company based in
the U.S.A,, but it defines itself as interna-
tional. It offers 6.000 specialists at your
fingertips, available 24/7, counting over
700.000 individual personal consultations.
In order to get help online, you only need
to fill out a simple test to be matched with
the right ‘counselor’.

It sounds like the profiling of cus-
tomers as happens with any other kind
of good or service. Only here we are in
front of people looking for psychological
support...

That's right. What is more, | strongly
suspect they use bots for the help pro-
vided to the ‘patients’ through instant
messaging. Like what happens with the
customer care of any normal e-commerce.

How does your work relate to Ba-
saglia’s projects and to his research?

These videos | found online testify to a
complete paroxysmal drift of the issue of
‘mental health. We are facing a banalization,
an extreme simplification of the concept
of mental distress and of possible therapy.
This happens equally on both sides: from
those who offer help and from those who
receive it.

Why did you choose a participatory
action and to put it on display in the hall
of the Mental Health Facility (Centro di



Salute Mentale)?

| wanted to stress, in a critical way, a
crucial aspect of social networks, which
is to say that, despite the name, they
aren't very social. While browsing content
online we get the impression of being
together. The truth is that, on the contrary,
everybody is and remains isolated. In the
performance, all those participating could
watch the video from their own device:
together, but each alone. At the end, every-
body became just another number in the
counter of views.

Welcome to my channel is strictly
linked with your previous work,
Meanwhile in China (2019), a sort of
anthropological study of today’s young
Chinese people...

Under the fictional identities of Sai
Bao & Yang Mu, and by means of other
precautions, together with artist Matthias
Schafer we infiltrated Douyin, the Chinese
version of the app known as Tik Tok, today
one of the most successful social net-
works in the world, installed on over 1 bil-
lion smartphones. In China alone it counts
150 million active users. We wanted to
explore this specific ‘digital ecosystem’ at
a crucial time such as that of the protests
in Hong Kong, in order to collect informa-
tion about the functioning of the platform
and to understand the users’ behaviour.
We discovered that the app censors polit-
ically sensitive materials. This is the case,
for example, of the algorithm of facial
recognition. Any image of Donald Trump is
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removed. If you search for content relating
to “reeducation camps” you get automat-
ically blocked. In order to bypass censor-
ship, users developed certain tricks, such
as dealing with prohibited topics during
make-up tutorials. There is also a sort of
visual code language. It sounds incredible,
but on Douyin, Peppa Pig is a symbol of
revolt.

The biography of the fictitious duo
Sai Bao & Yang Mu reads «when there
are so many contents outside, why worry
about creating new ones?» What is the
role of appropriation in your research?

Appropriation is a fundamental
practice in my work. In these terms, since
the beginning of my career, | have been
strongly influenced by artists such as Eva
& Franco Mattes. The internet is radically
transforming the concept of authorship.
Every element available online, when
extrapolated from the context and then
modified, can produce new narratives.
Personally, | am interested in appropriat-
ing elements that any other user could find
non-relevant and give them a new mean-
ing, taking them from the virtual space to
an expository setting.

You are running out of battery (2018) is
very representative of the distinctive trait
of your research and style. | am thinking
about the irony and the destructuring
of the interface. In the installation, from
being a compulsive act repeated obses-
sively, scrolling becomes, in a paradoxi-

cal way, an anti-stress gesture, and the
website is actually a non-website.

With this work | asked myself if it is
really possible to relax with technology.
From my point of view, being present on
social networks is almost a job and is ad-
dictive. Scrolling - the horizontal or vertical
scrolling of a document or any other kind of
content on the screen of a device - is the
action at the basis of our fruition of social
networks especially. | am thinking about
Instagram’s feed. Infinite scrolling is
instead a technique of web design
providing a continuous loading of content

— potentially never-ending — while the user
is scrolling. For my installation | created
a website based on infinite scrolling by
appropriating layouts from other web-
sites, images of computer’'s screen savers,
recognised and recognisable icons of the
web interface. In order to use it, you only
need to scroll with your mouse. The user
has the impression of creating the virtual
environment rather than passively experi-
encing it: when one is scrolling, flat images
shape up and become three dimensional.
In the background it is possible to hear an
audio file which, together with the scrolling,
should promote relaxation.. However, the
website, with its glitchy aesthetics, is quite
anxiety-inducing: it recalls signals of low
batteries or possible crashes of the device.
With these continuous reminders it is
impossible to relax.

The setting of fruition also displays
strong traits of parody, with air mattress-
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es, power strips to recharge the mobile...
The installation was originally
conceived for Ars Electronica, a festival
challenging any visitor with the bulk of
technological content it presents. | thought
about creating a space of decompression
for stressed-out visitors, so that they could
disconnect in a very real sense from the
expository context, but also from the
web, by entering this off-line website and

‘recharging” themselves. It was obviously a

provocation.

You usually claim that your work
lacks the virtuosity typical of new media
art. What do you mean?

Many internet artists love technical
virtuosity, they always try to surprise the
audience with hyper-technological works.
For me, technology is a tool, not the end.
And the internet should be not only the
medium of the work but also its main topic.
| am interested in the conceptual dimen-
sion of the work.

At the moment you live and work in
Linz. You are an example of brain drain.
Isn’t there an Italian Internet Art scene?

There certainly exists! However, in
our country Internet Art still suffers many
prejudices and preconceptions, even from
insiders. This is probably because it is an
immaterial form of art. Or at least this is
how Internet Art is mainly perceived. But if
we consider that it was born as a reac-
tion to the system of the arts, everything
makes sense.



On the topic of the reaction to the
system of the arts, you curated the first
Italian Internet Yami-Ichi in Bologna, that
is to say, a black market of the internet.
What is it about?

Together with Associazione metoche
and resuming a project conceived by the
artistic collective IDPW in Tokyo in 2012,
we presented this ‘flea market’ where
objects linked with the aesthetics of the
Internet are sold. Actually, it is a way to
mock the market of contemporary art. It
is a ‘black market” where everybody can
purchase objects created by artists and
designers (and not only) inspired by the
web. Real and democratic.

About the physical nature of art: does
Internet Art face any problems in terms of
preservation and restoration, considering
its immateriality?

Certainly yes, in fact we are constantly
asking ourselves if we can preserve our
works, perhaps more than other media. if
you only think about the speed of technology’s
obsolescence — of browsers, devices etc.

- you can imagine the complexity of this
issue. And it is only the tip of the iceberg.

[Giada Centazzo]
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YOU ARE RUNNING OUT OF BATTERY
2018

sito web, schermo, materassi gonfiabili,
stampe digitali su tessuto, piante, oggetti
vari, dimensioni variabili

Scrolling, il gesto di scorrere verso il basso,
& probabilmente ['atto che compiamo con
pit frequenza nell'interazione quotidiana
con computer e smartphone. Uno scorri-
mento che alimenta la bulimia di contenuti
che caratterizza il rapporto con il web, la
necessita costante di vedere qualcosa di
nuovo, che come per magia continua ad
apparire ad ogni nuovo scroll, in un feed
potenzialmente infinito. Con you are run-
ning out of battery, Sofia Braga si concentra
proprio su questo gesto e sulla specifica
modalita di accesso e navigazione tra con-
tenuti che ne consegue, quello che in web
design viene definito infinite scrolling.
Quella che ci viene offerta e un'esperienza
di navigazione insolita, diversa, non funzio-
nale e che proprio per questo ci stimola a
proseguire, ad addentrarci sempre piu in
questo flusso di elementi visivi. Finestre

e schede del browser, avvisi ed elementi
strutturali e architettonici dell'interfaccia
(GUI) si susseguono in un lunghissimo
collage, offrendoci un'esperienza este-

tica che ci invita a osservare con occhio
nuovo quella che ¢ la quotidianita del web,
trasformando lo scrolling in un esercizio di
meditazione.

(Matteo Cremonesi)

WELCOME TO MY CHANNEL
2019

video su smartphone,
stampa in tessuto

Il lavoro di Sofia Braga e un video realizza-
to attraverso l'appropriazione di Vlog scari-
cati da alcune delle piu diffuse piattaforme
in rete. In questi contributi, dei giovani con-
fessano online aspetti intimi e confidenziali
della propria esistenza, comprese le loro
esperienze legate al disagio mentale.

Il montaggio dei materiali ricalca il format
caratteristico di questo tipo di prodotti
digitali: introduzione, esposizione del tema
del video e in chiusura l'invito a diventare
un follower del canale stesso. In questo
contesto virtuale, il disagio mentale sem-
brerebbe diventare un ulteriore strumento
da utilizzare in dinamiche di autonarrazio-
ne dei social media.

Delineare un confine tra realta e finizione
risulta quindi difficile, dato che il racconto
personale si confonde con la promozione di
se e di eventuali sponsor.

YOU ARE RUNNING OUT OF BATTERY
2018

website screen, inflatable mattresses, digi-
tal prints on fabric, plants, various objects,
variable size

Scrolling, the act of moving content up and
down on a screen, is probably the most
common gesture we do in our daily inte-
raction with computers and smartphones.
The act of scrolling on a screen feeds the
content bulimia that characterizes our
relationship with the web, the need to
continually see something new popping
up at every scroll, generating a potentially

infinite feed. With you are running out of bat-

tery, Sofia Braga focuses her attention on
this very act and on the peculiar modality
of browsing among the presented content,
namely what in web design is known as in-
finite scrolling. The work creates and offers
to the user an unusual and non-functional
way to browse content, one that triggers
the desire to continue scrolling, moving
forward and deeper in a stream of visual
and aesthetic elements. Browser windows
and tabs, notifications and alerts as well
as structural and architectural elements of
the graphic interface (GUI) are mounted and
combined in a long and endless collage.
This deconstruction of the web interfaces
leads an aesthetic experience that exhorts
the user to observe the everyday nature

of the web from an unusual point of view,
transforming the act of scrolling into a
meditative experience.

(Matteo Cremonesi)
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WELCOME TO MY CHANNEL

2020

digital video, smartphone, digital print on
fabric

Sofia Braga's work consists of the ap-
propriation of video vlogs downloaded
from some of the most widespread online
platforms, in which young people confess
intimate and confidential aspects of their
existence online, including their experien-
ces linked with mental disorders.

The editing of these materials follows

the typical format of this kind of digital
product: an introduction, the presentation
of the topic of the video and, at the end,
an invitation to follow the channel. Within
this virtual context, mental health is just
another tool to be employed within the
dynamics of self-narrative on social media.
It is thus very difficult to trace the boun-
daries between reality and fiction, since
personal narrative gets confused with
self promotion and with the promotion of
potential sponsors.



KAIRUS

Smart is not about being intelligent.
Pratiche di critica tecnologica
nel contesto di nuovi media e attivismo.
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La ricerca del collettivo artistico KairUs
- formato dagli artisti Linda Kronman e
Andreas Zingerle — si inserisce in un con-
testo di pratiche artistiche (e attivistiche)
che si occupano di critica tecnologica. |
due membri fondatori si definiscono artisti
che condividono valori e ideologie con le
community di ‘hacktivisti’ e con i sostenitori
del movimento per il software libero ‘Free/
Libre and open-source software (FLOSS)'
Un aspetto centrale nella loro pratica e
uno sguardo critico ma allo stesso tempo
curioso sull'uso e l'abuso degli strumenti
tecnologici, soprattutto riguardo alle reti.

Negli ultimi anni hanno analizzato
temi come le truffe online, la
videosorveglianza digitale, la materialita
e l'impatto ambientale dei dispositivi
tecnologici, cosi come si sono occupati
delle nuove tendenze della tecnica quali la
blockchain e l'Internet delle Cose (Internet of
Things). L'ultimo lavoro di KairUs, esposto
a Ricalcolo. Di territori computanti e dei loro
attuatori analogici, € intitolato Future past
still in the making (2019) e consiste in una
video installazione che raccoglie materiali
found footage pubblicitari realizzati da
aziende e holding che sviluppano smart
cities. Video promozionali, rendering 3D
dei progetti, assieme a riprese di vari
“prototipi urbani’, sono alternati a grafici
che visualizzano i concetti e le retoriche
attorno a uno dei topoi futuristici per
eccellenza: le citta intelligenti.

Kronman e Zingerle sono due media
artist che combinano ricerca accademica

e produzione artistica in lunghi progetti di
studio su specifiche tecnologie, pratiche
sociali o modelli di infrastrutture. Il loro
metodo di lavoro combina analisi teorica e
tecnica con momenti di osservazione sul
campo, spesso in laboratori collaborativi e
interdisciplinari realizzati con altri artisti e
ricercatori. In tali contesti, i risultati di que-
sta metodologia di lavoro vengono costruiti,
ma anche presentati, e a questi vengono
poi affiancate produzione artistica e pubbli-
cazioni accademiche. Contestualmente, la
pratica di KairUs si inserisce in una lunga
tradizione di ricerca e produzione critica
che unisce arte e attivismo tecnologico, un
ambito relativamente circoscritto e solo
parzialmente rappresentato dall'etichetta
media art. Parzialmente perche, riferendoci
al lavoro del critico e curatore Domenico
Quaranta in una tra le prime pubblicazioni
italiane sul tema, Beyond New Media Art,
(Link Edition, Brescia, 2013), il termine
‘media art’ — ma soprattutto la sua variante
‘new media art’ prediletta nei contesti inter-
nazionali — rimane imprecisa e insoddisfa-
cente. Il termine racchiude infatti un insieme
di pratiche disparate che combinano la
produzione artistica con guella tecnologica,
spaziando dalla net.art alla bio art, passan-
do attraverso l'arte interattiva, il projection
mapping, ma anche lo speculative design,

la device art e ['hacktivism. Notando come
molti di questi sottogeneri siano caratteriz-
zati da una forte tendenza all'innovazione

e alla sperimentazione tecnica, Quaranta

si affianca al curatore di nuovi media Steve
Dietz e a molti altri critici e teorici che so-
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stengono come uno dei problemi di questo
genere di arte sia proprio ‘quel nome, il
quale mette in evidenza soprattutto la novi-
ta della materia tecnologica, mentre i con-
tenuti critici spesso comunque presenti nei
singoli progetti passano in secondo piano.
E questo non solo a livello della produzione
tecnica dell'opera, ma anche per una con-
tinuita tra pratiche sperimentali di periodi
diversi: lo sfavillio del «nuovo» toglie peso
ai legami tra la ricerca mediale di oggi con
quelle che emersero al tempo delle avan-
guardie storiche e durante il primo boom
tecnologico del dopoguerra. Basta ricordare
come negli esperimenti multimediali del
teatro politico di Piscator e in seguito di
Brecht i video e i macchinari fossero usati
per effetti di straniamento narrativo con
finalita sociali e politiche, ma anche come
le opere di videoarte concettuale di Nam
June Paik o le appropriazioni nella net.art di
Vuk Cosi¢ presentano modi di riflettere dei
‘nuovi media’ del tempo con un’intenzione
critica e delle modalita riprese e sviluppate
anche nelle sperimentazioni con tecnologie
successive. Per risolvere l'impasse, Quaranta
non esita ad abbandonare una definizione
di new media art basata su elementi este-
tici o sul medium artistico, ma utilizza una
sua connotazione sociologica per definire il
genere a seconda della qualita degli eventi
e delle comunita che discutono di queste
pratiche, come ['Ars Electronica Festival o
WRO Biennial, conferenze internazionali
come ISEA o Siggraph. Questo approccio
puo essere d'aiuto anche per mettere

in evidenza alcune qualita del lavoro di
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KairUs, che e di casa non solo nei sopra-
citati festival e conferenze, ma anche in
ambienti pit specializzati dove si discute
di privacy e sicurezza dei dati, di software
e infrastrutture alternative, di attivismo e
di culture dell’hacking, oppure di pratiche
artistiche di disturbo e disobbedienza civile
e tecnologica. Se ne discute per esempio
al Chaos Communication Congress di
Lipsia, il piu grande raduno europeo di
hacker e sviluppatori open-source, oppure
al piu contenuto, ma altrettanto visionario,
AMRO - Art Meets Radical Openness di
Linz, alla conferenza itinerante sull'intera-
zione uomo-macchina xCoAx o ad Aksioma
- Institute for Contemporary Arts, Ljubljana,
eventi e spazi decisamente caratterizzati
dall'interdisciplinarita e da un approccio
politico al tema dell'infrastruttura tecno-
logica. Qui ad esempio i formati espositivi
sono accompagnati e integrati da momenti
laboratoriali, discorsivi e performativi
seguendo l'approccio open-source tipico di
tali ambienti. C'e un vero e proprio collasso
delle separazioni tra teoria, pratica artistica
e attivistica per stimolare un confronto e
un fitto scambio di conoscenze e ricerche,
in cui collaborazione e autorialita collettiva
sono parte fondamentale della creazione
artistica.

Tutto cio rientra nelle pratiche di

decostruzione delle buzzword del momento,

guelle definite dall'espressione ‘tecnologie
radicali’ coniata da Adam Greenfield in Ra-
dical Technologies: The Design of Everyday
Life (Verso Books, Londra, 2017). Come il

sottotitolo del volume di Greenfield lascia
intendere, ‘tecnologie radicali’ non descrive
una categoria definita di innovazioni tec-
niche, bensi quella che 'autore vede come
una forte tendenza dell'era contempora-
nea: costruire sistemi tecnologici comples-
si e avanzati che influenzano ogni ambito
dell'esperienza quotidiana. Greenfield
sostiene che questi apparati sono ben lon-
tani dall'essere ‘neutrali’, sebbene vengano
promossi come tali. Da un lato il progresso
tecnico spinge verso un'atomizzazione
della societa attraverso un'esperienza
personale sempre pit individuale, mentre
dall'altro la capacita della societa civile di
intervenire nel discorso politico viene pian
piano rosicata dall'influenza politica e de-
cisionale delle grandi multinazionali della
tecnologia. C'e un altro testo di Greenfield
che ci avvicina ulteriormente alle ultime
ricerche di KairUs: Against the smart city
(2013), un manifesto critico che cerca di
smantellare il grande movimento retorico
attorno all'idea di smart city. In uno dei
capitoli finali, Greenfield propone l'idea che,
«forse la cosa piu perversa, € che la citta
intelligente ha davvero poco in comune con
le citta [vere]».

La pianificazione urbana (e sociale) dei
diversi progetti di smart city viene infatti
definita da KairUs come un processo di

“aziendalizzazione" dell'amministrazione

cittadina: sempre piu aziende private
partecipano alla gestione dei vari servizi
della citta, accumulando capacita di influire
sui processi decisionali e talvolta quasi
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sostituendo interamente le strutture di
rappresentanza politica della polis digitale.
Durante la propria residenza in Corea del
Sud tra il 2017 e 2018 Kronman e Zingerle
hanno visitato e osservato in prima persona
a Songdo, un interessante prototipo di citta
smart realizzato alla periferia di Seoul.
Songdo e costruita ex novo su un‘area
artificiale che un tempo era mare aperto ed
e uno dei progetti pit ambiziosi di digitaliz-
zazione e automazione dell'infrastruttura
cittadina. A Songdo, le grandi aziende del
digitale come Cisco, Microsoft e LG non
forniscono solamente servizi di connetti-
vita e di computazione, ma sono partner
dellamministrazione cittadina, che costitui-
sce un'azienda a se stante. In tale costel-
lazione non c'é spazio per la voce degli
abitanti, ma solo per i piani politico-com-
merciali del consiglio di amministrazione
cittadino, che coglie ogni occasione per
presentare soluzioni tecniche ideate per la
citta-prototipo a potenziali acquirenti futuri.
Il progetto Future past still in the making
tematizza come questi progetti urbani e la
retorica della tecnologia smart stiano re-
alizzando il “delirante sogno neo-liberista”
di una privatizzazione totale dello spazio
pubblico e della vita al suo interno. Prima di
accogliere entusiasti un nuovo progetto smart
e radicalmente tecnologico all'interno delle
nostre citta, dovremnmo prima considerare
come rendere finalmente efficienti le infra-
strutture gia esistenti e non abbandonare
la complessita del dibattito politico per una
facile "nuova soluzione digitale”.

In questo contesto, la figura dell'artista



o dell’interaction designer occupa un ruolo
di vitale importanza nella concettualizza-
zione, progettazione e implementazione
delle interfacce del futuro, che saranno gli
strumenti incaricati di mediare un'intera-
zione sempre crescente con un mondo piu
e piu computerizzato. L'Internet delle Cose,
le smart cities e la computazione pervasiva
(pervasive computing) richiedono infatti
pensatori creativi e critici che, con una
prospettiva umanistica, artistica e tecno-
logica, possano riequilibrare uno sviluppo
caratterizzato da poca trasparenza e
costante perdita di controllo sulla gestione
di dati personali. Queste figure ibride sono
chiamate ad affrontare questi temi del
nostro tempo e costruire un futuro migliore
attraverso progetti artistici e tecnici che
siano allo stesso tempo critici e costruttivi.

[Davide Bevilacqual
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KAIRUS

Smart is not about being
intelligent. Practices of
technological criticism within
the context of new media
and activism.

The research of artistic collective
KairUs - Linda Kronman and Andreas Zin-
gerle — is part of a context of artistic prac-
tices (and activism) dealing with techno-
logical criticism. The two founders define
themselves as artists sharing ideas and
values with the community of ‘hacktivists’
and with the supporters of the movement
for ‘Free/Libre and open-source software
(FLOSS)'. A core aspect of their art is the
critical and equally curious approach to the
use and abuse of technological tools, espe-

cially as far as the networks are concerned.

In recent years, they have been ana-
lysing topics such as online scams, digital
video surveillance, the material aspect of
technological devices and their environ-
mental impact. At the same time, they have
been dealing with new trends, such as
the blockchain and the Internet of Things.
KairUs's latest work, exhibited at Recalcu-
lating. Computing territories and their analog
actuators, is entitled Future past still in the
making (2019) and consists of a video in-
stallation which gathers commercial found
footage materials created by companies
and holdings that develop smart cities.
Promotional videos, projects’ 3D render-
ings, together with film of various

‘urban prototypes” alternate with
graphics displaying the concepts and
rhetorics developed around one of the
dystopian-futuristic topics par excellence:
smart cities.

As media artists, Kronman and
Zingerle combine academic research and
artistic production in long projects of study
on specific technologies, social practices
or infrastructure models. Their working
method blends theoretical analysis and
field observation, often employing collab-
orative and interdisciplinary workshops
with other artists and researchers. In these
contexts, results are presented and further
developed, often simultaneously, by means
of both artistic productions and academic
publications. Contextually, KairUs's artistic
practice belongs to a long tradition of re-
search and critical productions uniting art
and technological activism, within what is
a relatively limited area and only partially
represented by the label of ‘media art. The
partiality of this representation derives
from the definition of ‘'media art’ itself, as
illustrated by critic and curator Domenico
Quaranta in one of the first studies on this
topic, Beyond New Media Art (Link Edition,
Brescia, 2013): especially in its variant

‘new media art’ — which is preferred in the

international context — the term is, in fact,
imprecise and unsatisfactory. It comprises
a series of diverse practices combining
artistic and technological production,
ranging from net.art to bio art, passing
through interactive art, projection mapping,
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but also speculative design, device art,

and hacktivism. By observing how many

of these subgenres are characterised by

a strong tendency towards innovation and
technical experimentation, Quaranta joins
new media curator Steve Dietz and several
other critics and theorists in claiming that
one of the major issues of this genre of art
is specifically “that name’, which highlights
the novelty of technology especially, where-
as the critical contents often present within
the single projects remain in the back-
ground. This happens not only on the level
of the technical production of the artwork,
but also in terms of continuity among ex-
perimental practices belonging to different
periods: the glow of what is «<new» over-
shadows the links between today's media
research and that developed at the time of
the historical avantgardes and during the
time of tech boom after WWII. We need only
recall how in the multimedia experiments
of the political theatre of Piscator, and later
of Brecht, videos and onstage machinery
were used to obtain narrative estrange-
ment with social and political finalities.

We can also mention Nam June Paik’s
conceptual video art, or the net.art’'s prac-
tices of appropriation in the works of Vuk
Cosi¢, both presenting ways of reflecting on
the 'new media’ of the time with a critical
approach as well as displaying method-
ologies resumed and developed in later
technological experimentations. In order

to resolve this impasse, Quaranta does not
hesitate to abandon a definition of new me-
dia art based on aesthetics or on the artis-



tic medium. He rather opts for a personal
sociological connotation to define the genre
according to the quality of the events and of
the community discussing such practices,
such as the Ars Electronica Festival or the
WRO Biennial, or international conferences
such as ISEA or Siggraph. This approach
could also help highlight some qualities of
the work by KairUs, usually present at the

above mentioned festivals and conferences,

but also in more specialised environments
where privacy and data security are dis-
cussed, as well as software and alternative
infrastructures, activism and hacking
culture, or artistic practices which are dis-
ruptive in terms of civil and technological
disobedience. These topics are discussed,
for example, at the Chaos Communication
Congress in Leipzig, the greatest European
gathering of hackers and open-source
developers, or at AMRO — Art Meets Radical
Openness — in Linz, which is smaller but
equally visionary. Or, again, at xCoAx, the
itinerant conference on human-machine
interaction and at Aksioma - Institute for
Contemporary Arts, Ljubljana. All these
events and spaces are strongly character-
ised by interdisciplinarity and by a political
approach to technological infrastructure.
There, for example, exhibitions are often
accompanied and integrated with work-
shops, both discursive and performative, in
the footsteps of the open-source approach
typical of those events. There is a true blur-

ring of the neat distinctions between theory,

artistic practice, and activism in order to
trigger a debate and an intense exchange
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of knowledge and research, where col-
laboration and collective authorship are
fundamental parts of artistic production.

This phenomenon is part of the
deconstruction practices of today's buz-
zwords, which have been defined as ‘radical
technologies’ by Adam Greenfield in Radical
Technologies: The Design of Everyday Life
(Verso Books, London, 2017). As the sub-
heading of Greenfield's volume suggests,

‘radical technologies' do not describe a

well-defined category of technical innova-
tions, but rather what the author sees as

a strong tendency in contemporary art of
building complex and avant-garde techno-
logical systems influencing every aspect
of daily life. Greenfield claims that these
devices are far from being ‘neutral’ despite
the fact that they are often promoted as
such. On the one hand, technical progress
pushes towards a process of atomization
of society through a personal and more
and more individual experience. On the
other hand, the ability of civil society to
take part in the political discourse is being
slowly eroded by the political and decision-
al influence of the great multinational cor-
porations of technology. Another essay by
Greenfield gets us closer to KairUs's latest
research: Against the smart city (2013) is a
critical manifesto trying to dismantle the
large rhetorical movement around the idea
of a smart city. In one of the final chapters,
Greenfield suggests that «Perhaps most
damningly of all, the smart city has little
enough to do with [real] cities».

As a matter of fact, KairUs defines
the urban (and social) planning of various
smart projects as a process of “corpo-
ratization” of civic administration: more
and more private companies taking part
in the management of the city's various
services, increasing the power of influence
over decisional processes and sometimes
almost completely replacing the structures

of political representation of the digital polis.

During a time of residence in South Korea
between 2017 and 2018, Kronman and
Zingerle visited and observed first hand
Songdo, an interesting prototype of a smart
city developed on the outskirts of Seoul.
Songdo was built ex novo over an artifi-
cial area which used to be open sea and

is one of the most ambitious projects of
digitalization and automatization of the city
infrastructure. In Songdo, large technolog-
ical corporations, such as Cisco, Microsoft
and LG, not only provide connection and
computational services, but are true
partners the city's administration, which
constitutes a separate corporate company.
In such a constellation, no space is left for
the voice of citizens; there is only room for
the commercial-political plans of the city's
Board of Directors, which grabs any chance
to present technical solutions conceived
for the prototype-city to potential future
buyers. The project Future past still in the
making investigates how these urban pro-
jects and the rhetoric of smart technology
are carrying out the “delirious neo-liberal
dream” of a total privatization of the public
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space and of the life it hosts on the inside.
Before enthusiastically welcoming a new
smart and radically technological project
inside our cities, we should first consider
how to eventually make the infrastructures
which already exist efficient and how not to
abandon the complexity of political debate
in favour of a "new digital solution”.

In this context, the figure of the artist
or of the interaction designer plays a vital
role in the conceptualization, design and
implementation of the interfaces of the
future, which will be tools aimed at me-
diating a growing interaction with a more
and more computerized world. In fact,

The Internet of Things, smart cities and
pervasive computing require creative and
critical thinkers who, by embracing a hu-
manistic perspective, can balance a form
of development now still characterised by
little transparency and constant loss of
control over the management of personal
data. These hybrid figures are called to
face these topics of the time we live in and
to build a better future through equally crit-
ical and constructive artistic and technical
projects.

[Davide Bevilacqual
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PANOPTICITIES

2019

video digitali, recinzione da cantiere,
banner stampato

Attraverso una serie di video found footage
e poster, che rappresentano i modelli di
videocamera meno sicuri, l'installazione
Panopticities critica i sistemi di video-sor-
veglianza utilizzati in luoghi pubblici e
privati e il modo in cui questi rientrano

in una logica di controllo globale in cui la
privacy delle persone non ha alcun valore. |
video mostrati nell'installazione ritraggono
una serie di localita in megalopoli come
Seoul, Bangalore o New York attraver-

so gli obiettivi di telecamere a circuito
chiuso installate in luoghi pubblici e molte
telecamere IP private, tutte non dotate di
adeguata protezione dall'accesso di terzi.
Le telecamere di sicurezza in rete offrono
una sorveglianza 24 ore su 24, 7 giorni su
7.1l software di tracciamento con il relativo
web-server integrato sono utilizzati in un
crescente numero di dispositivi collegati alla
rete noti come l'Internet of Things (Internet
delle Cose). Questi web-server sono spesso
insicuri dal punto di vista del design, il

che significa che non sono protetti da una
password. Di default i server trasmettono
dati in uno streaming non criptato e su
porte di rete accessibili al pubblico, col
rischio di essere intercettati e consentendo
a terzi sconosciuti l'accesso alla funzione
di configurazione delle telecamere. Alcuni
produttori utilizzano le stesse impostazioni
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vulnerabili in tutta la loro linea. Nei loro
manuali d'uso si puo leggere: «Di default, la
telecamera di rete non & protetta da pas-
sword», oppure il nome utente predefinito
e admin e «la password e 12345». Le tele-
camere di sorveglianza dovrebbero offrire
appunto sicurezza per definizione, non
fornire filmati che chiungue possa vedere.
Spesso i proprietari delle telecamere non
si rendono conto che esse sono accessibili
su Internet consentendo agli hacker di uti-
lizzarle all'interno di reti bot. In questo caso
il malware utilizza le webcam insicure per
infettare il resto della rete, i router e altri
dispositivi della “casa intelligente”, minac-
ciando sia l'affidabilita delle telecamere di
sorveglianza che fungendo da vettore di
trasmissione per attaccare altri dispositivi.

Luoghi

Seoul (Corea del Sud), Tokyo (Giappone),
Bangalore (India), New York City (USA)
Voci

Seoul: Song Ji Yoon, Sim Jun Hyeong, Kim
Da Young.

Tokyo: Atsuko Matsumura, Keijiro Suzuki,
Reiko Kondo, Yuto Hasebe. Registrazione
del suono: Yuto Hasebe.

Bangalore: robinjoseph?23, pragyajha®?37
New York: Mark Baldridge e altri.

PANOPTICITIES

2019

video installation, construction site fence,
printed banner

The video portrays mega-cities through
the lenses of unsecured public CCTV and
private IP cameras. Networked security
cameras offer 24/7 surveillance. Tracking
software and the integrated web-server
allow processing and streaming as part of
the growing amount of connected devices
also known as the Internet of Things. These
web-servers are often insecure by design,
meaning they are not protected by a pas-
sword or have hard-coded login credentials
saved as plain text. By default, the servers
stream unencrypted and on publicly-ac-
cessible network ports, providing potential
risks of being intercepted and allowing
unknown third parties unintended access
to the set-up function of the cameras.
Some manufacturers use the same vulne-
rable settings across their entire camera
lineup. "By default, the Network Camera

is not password-protected”, or “the default
user name is admin” and “the password is
12345" can be read in the camera manuals.
Security cameras are supposed to offer
security, not provide surveillance footage
for anyone to view. Often, camera owners
don't realize that their cameras are acces-
sible on the Internet with default insecure
settings, enabling hackers to enslave
these cameras into botnets. Malware will
use insecure webcams to infect the rest
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of the network, routers and other devices
in the "smart home", threatening both the
reliability of surveillance cameras and also
serving as a transmission vector to attack
other devices.

Locations: Seoul (Republic of Korea), Tokyo
(Japan), Bangalore (India), New York City
(USA)

Voices:

Seoul: Song Ji Yoon, Sim Jun Hyeong,

Kim Da Young.

Tokyo: Atsuko Matsumura, Keijiro Suzuki,
Reiko Kondo, Yuto Hasebe. Sound recor-
ding: Yuto Hasebe.

Bangalore: robinjoseph?23, pragyajha?37
New York City: Mark Baldridge and others.



FUTURE PAST STILL IN THE MAKING

2019

video digitali, recinzione da cantiere, banner
stampato

I video si basano su audiovisivi realizzati
in occasione di una serie di visite a diverse
smart city costruite in Corea del Sud e

su diversi tipi di materiali promozionali
prodotti da aziende che sviluppano

le “citta del futuro”. Decodificando il
linguaggio visivo e retorico della smartness,
l'installazione combina l'analisi dei
processi di creazione e organizzazione

di una smart city con le riflessioni degli
artisti. Com'e la vita a Songdo, una citta

di proprieta di Gale International, Posco

e Morgan Stanley Real Estate? Com'e la
vita a Masdar City, costruita da una futura
azienda energetica con lo stesso nome?
Com'e la vita a GIFT city, una delle 100 citta
della "Smart City Mission” in India, dove

le aziende, guidate da CEQ e con i politici
locali nei consigli consultivi, governano la
vita? In che modo la vita in questi prototipi
regolamentati si differenzia dalle citta
disordinate e complesse in cui viviamo? In
che modo una citta con storie e narrazioni
multiple differisce da una smart city
programmata e digitale?

L'installazione e stata prodotta durante una residenza
artistica a BEK, Bergen, Norvegia. Il BEK - Bergen
Centre for Electronic Arts — & un centro di ricerca
interdisciplinare senza scopo di lucro attivo

all'intersezione tra arte e tecnologia
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FUTURE PAST STILL IN THE MAKING
2019

video installation, construction site fence,
printed banner

The videos are based on recorded
material from smart city visits in South
Korea, marketing material published by
corporations and smart city initiatives.

By decoding the visual and rhetorical
language of “smartness”, the installation
investigates ways to unveil the underlying
power structures of smart cities and
combines them with the observations
that the artists made while visiting the
actual sites. What is it like to live in a
corporatized smart city? How is life in
Songdo, a city owned by Gale International,
Posco and Morgan Stanley Real Estate?
How is life in Masdar City, built by a future
energy company with the same name?
How is life in GIFT city, one of the 100
Smart City Mission cities in India where
life is governed by companies’ advisory
boards where CEQOs are flanked by

local statesmen? How does life in these
corporate test beds and demo-cities differ
from the messy and complex cities we live
in? How does a city with multiple histories
and narratives differ from a city with a
designed story?
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EMILIO VAVARELLA EMILIO VAVARELLA

Emilio Vavarella e un artista il cui lavoro Emilio Vavarella's work combines inter-
unisce pratica artistica interdisciplinare e disciplinary art practice and theoretical
ricerca teorica ed e incentrato sul rapporto research, and is centered around the study
tra uomo e potere tecnologico. Le sue ope- of the relationship between humans and
re presentano una combinazione di utilizzo  technological power. His works present

di nuovi media con obiettivi alternativi (non  a combination of new technologies used
produttivi, poetici, disfunzionali), immagi- with alternative (non-productive, poetic,

nando gli effetti futuri dei processi dysfunctional) goals in mind, imagi-

digitali attraverso l'uso della ning technology’s future effects

finzione speculativa e opera- through the use of speculati-
zioni di decontestualizza ve fiction, and decontextuali
zione in cui esaspera 'uso zing and misusing tech-
degli strumenti tecnologici | A nology to reveal its hidden
per mostrarne i paradossi. mechanisms.
Emilio e attualmente dotto-

rando di ricerca in studi cine- Emilio is currently working on

matografici e visivi e pratica dei a PhD in Film and Visual Studies

Critical Media all'Universita di Harvard. and Critical Media Practice at Harvard Uni-
| suoi lavori sono stati esposti in spazi versity. Venues that have exhibited Emilio’s
espositivi internazionali come: MAXXI — work include: MAXX| — Museo nazionale
Museo nazionale delle arti del XXI secolo, delle arti del XXI secolo; KANAL - Centre
Roma; KANAL - Centre Pompidou, Parigi; Pompidou; MAMbo —Museo d'Arte Moderna
MAMbo - Museo d'Arte Moderna, Bologna; di Bologna; Villa Manin; Museo Nacional
Villa Manin, Passariano/Udine; Museo Na- Bellas Artes in Santiago; National Art Cen
cional Bellas Artes, Santiago; National Art ter of Tokyo; Eyebeam Art and Technology
Center, Tokyo; Eyebeam Art and Techno- Center; Fondazione Studio Marangoni and
logy Center, New York; Fondazione Studio Fondazione Bevilacqua La Masa.

Marangoni, Firenze; Fondazione Bevilacqua
La Masa, Venezia. emiliovavarella.com

emiliovavarella.com
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SOFIA BRAGA SOFIA BRAGA

L'artista Sofia Braga (Parma, 1991) vive e Sofia Braga (Parma, 1991) is an Italian
lavora a Linz (AT). La sua ricerca artistica artist based in Linz (Austria). She develops
si sviluppa tra pratiche digitali e post-di- her artistic research at the intersection
gitali, concentrandosi in particolar modo between Digital and Post-Digital practi-
sullimpatto sociale delle interfacce web. ces, focusing especially on the materiality
Si e laureata in Arti Visive (BA, MA) presso of the web and the social impact of web
Accademia di Belle Arti di Bologna e at- interfaces. She graduated in Visual Arts

(BA, MA) at the Academy of Fine
Arts of Bologna and is current-

tualmente frequenta il master “Inter-

face Cultures” presso ['Univer-
sita di Arte e Design di Linz.
Nel 2019 e stata artista in
residenza a IAMAS — Insti

tute of Advanced Media Arts
and Sciences in Giappone e

ly attending the Interface
Cultures master program
at the University of Art and
Design of Linz. In 2019 she
was an artist in residen-
ce at IAMAS - Institute of
Advanced Media Arts and
Sciences in Ogaki, Japan, and

ha curato Internet Yami-Ichi
ad Ars Electronica Festival e
la sua prima edizione italiana a

Bologna. | suoi lavori sono stati esposti she curated the Internet Yami-Ichi at

ad Ars Electronica Festival (Linz, AT), The Ars Electronica Festival and its first Italian
Wrong — The New Digital Art Biennale, Pi- edition in Bologna.

nacoteca Albertina di Torino (IT), Deutsche Her works have been exhibited at Ars
Bank (Milano, IT), Xie Zilong Photography Electronica Festival (Linz, Austria), The
Museum (Changsha, CN), Xl Video Vortex Wrong — The New Digital Art Biennale,
Conference (La Valletta, MT), Speculum Pinacoteca Albertina di Torino (Italy), Deut-
Artium (Trbovlje, Sl), Link Cabinet — Link Art  sche Bank (Milan, Italy), Xie Zilong Pho
Center (IT). tography Museum (Changsha, China), XII

Video Vortex Conference (La Valletta, Malta),
sofiabraga.com Speculum Artium (Trbovlje, Slovenia), Link
Cabinet (Italy) and more.

sofiabraga.com
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KAIRUS
Linda Kronman & Andreas Zingerle

KairUs e un collettivo formato dagli
artisti Linda Kronman (Finlandia)

e Andreas Zingerle (Austria): i due,
attualmente, risiedono e lavorano a
Bergen (Norvegia). Kronman e Zingerle
esplorano temi come le vulnerabilita
tecniche nei dispositivi dell'Internet delle

Cose (Internet of Things) e i processi

di "aziendalizzazione" della governance
cittadina nelle Smart Cities, con un
particolare interesse a progetti di
attivismo civico in cui le tecnologie
vengono utilizzate per recuperare

il controllo sugli ambienti di vita
quotidiana. La loro pratica artistica e
strettamente correlata con la ricerca
scientifica. Adottando metodologie
utilizzate da antropologi e sociologi, le
loro opere d'arte si strutturano a partire
da ricerche d'archivio, osservazioni
partecipative e ricerche sul campo.

A queste affiancano la produzione

di pubblicazioni open access per
contestualizzare il lavoro artistico
all'interno di temi piu ampi quali la
privacy e la sicurezza dei dati, l'attivismo
e la cultura dell’hacking, i rifiuti
elettronici e la materialita di Internet.

frail 2010 e il 2016 KairUs ha condotto
una ricerca sul cyber crime (dalle frodi su
Internet all'online scam) focalizzandosi
sulla sicurezza dei dati, sull'etica delle

comunita di vigilanti (scambaiters) attive
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contro i truffatori online e sulle strategie
di storytelling utilizzate nelle e-mail di
truffa. Nel 2017 hanno vinto il premio
Stuttgarter Filmwinter Network Culture
con l'installazione Megacorp. Come nei
progetti Behind the Smart World, The
Internet of other people’'s things e Ruins
of the Smart City, KairUs collabora
regolarmente con gruppi eterogenei di
artisti, attivisti e ricercatori in contesti

sia accademici che non.

kairus.org

KAIRUS
Linda Kronman and Andreas Zingerle

KairUs is a collective of two artists, Linda
Kronman (Finland) and Andreas Zingerle
(Austria). Currently based in Bergen (Nor-
way), they explore topics such as vulner
abilities in 10T (Internet of Things) devices,
the corporatization of city governance in
smart cities and citizen-sensitive projects
in which technology is used to reclaim
control of our living environments. Their
practice-based research is

closely intertwined with
their artistic production:
adopting methodologies
used by anthropologists
and sociologists, their art-
works are often informed
by archival research, par-
ticipatory observations and
field research. Furthermore, they

publish academic research papers and
open access publications to contextualize
their artworks to wider discourses such
as data privacy and security, activism and
hacking culture, disruptive art practices,
electronic waste and materiality of the
internet.

Between 2010-2016, KairUs worked with
the theme of cyber crime (Internet fraud
and online scams), constantly shifting
focus approaching the theme from vari-
ous perspectives: data security, ethics of
vigilante communities, narratives of scam
e-mails, scam and technologies. Subjects
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of the research were online scammers,
vigilante communities of scambaiters
and their use of storytelling and technol-
ogy. In 2017, KairUs won the Stuttgarter
Filmwinter Network Culture award with
their installation Megacorp. In the projects
Behind the Smart World, Internet of Other
People’s Things and Ruins of the Smart
City they have been collaborating with a
diverse group of artists, activ-
ists and researchers in both
academic and non-academic
contexts.

kairus.org
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